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LES  GRANDS 
ÉCRIVAINS 
FRANÇAIS 

PAR   LA    DISSERTATION 

XIXe  SIÈCLE 
VIII.- LA  POÉSIE  SYMBOLISTE 

Les  orfèvres  :  Mallarmé  ;  Samain  ; 
Henri  de  Régnier 


par 

P.   MICHEL 


DANS  LA  MÊME  COLLECTION  : 

Les  Grands  Écrivains  français  par  la  dissertation  : 

i°  Moyen  âge  et  xvie  siècle par  P.  MICHEL 

2°    XVIIe  siècle  :     Vers  le  Classicisme     — 

3°  —  Le  Théâtre  Classique — 

4°  —  Fable,  Lettre,  Éloquence,  Critique    .  .  -  — 

5°  xvme  siècle  :    Le  Siècle  de  V Esprit    — 

6°  —  Le  Siècle  du  Sentiment     — 

7°      XIXe  siècle  :     Vers  le  Romantisme — 

8°  —  Poésie  et   Théâtre  romantique* — 

9°  —  Romanciers  romantiques — 

ic°  —  Vers  le  Roman  réaliste  et  naturaliste  — 

li°  —  La  Poésie  parnassienne — 

12°  —  La  Poésie  symboliste  : 

Des  précurseurs  à  Baudelaire    ....  — 

13°  —  La  Poésie  symboliste  : 

Verlaine  et  Rimbaud    — 

Les  Chansons  de  Geste par  J.  LUPIN 

Ronsard  (2  volumes)    par  P.  MICHEL 

Montaigne  :       Les  Essais  (2  volumes) — 

Pascal  :  Les  Pensées    par  G.  GRAND 

Corneille  :  (2  volumes) par  J.  BOUSQUII 

Racine  :  Andromaque par  G.  GRIMME1 

Racine  :  Iphigénie  *    par  J.  VIER 

Boileau  :  VArt  Poétique  (2  volumes)   par  G.  GRIMMER 

Bossuet  :  (2  volumes)  * par  P.  CHARDON 

Voltaire  :  (2  volumes) par  J.  LECOMTE 

Rousseau  :  (2  volumes) — 

Les  Historiens  du  XIXe  siècle  (2  volumes) par  P.  LARAT 

José-Maria  de  Heredia  :  Les  Trophées   par  E.  MOUSSAT 

Proust  :  A  la  Recherche  du  Temps  Perdu par  P.  CHARDON 

Shakespeare  :    Macbeth     par  J.  SAUR 

Goethe  :  I.  —  Le  premier  Faust par  H.-E.  VALLET 

Dostoïevski  :      V Idiot par  A.  ALEXANDF 

L'Existentialisme  par  R.  CAMPBELlJ 

L'Esthétique  ou  la  science  de  Part    par  J.  MIQUEL 

Descartes  Discours  de  la  Méthode  (2  volumes)  *  . .  par  L.  MEYNARÏ    i 

L'art  de  commenter  une  épopée par  F.  GERMAIN 

*  I  es  titres  suivis  d'un  astérisque  sont  en  préparation. 
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COURANTS   POÉTIQUES   VERS    1900 


' 

Baudelaire 

4 

4 

4 

Les  orfèvres  : 

Les  voyants  : 

Fantaisistes 
et  surréalistes  : 

Mallarmé 

Rimbaud 

Apollinaire 

Samain 

Péguy 

Max  Jacob 

Henri  de  Régnier 

Claude] 

Jean  Cocteau 

Paul  Valéry 

André  Breton 

//.  —  L'OPPOSITION  AU  SYMBOLISME 


•  L'école    romane  :    Moréas,  du  Plessys,    Charles  Maurras,  de  la 
Tailhède. 

•  L'école   naturiste  :    Francis  Jammes,   Henri  Ghéon,   la   comtesse 
de  Noailles. 


VERS  LES  TEMPS  MODERNES 

Panorama  : 

j        Dans  la  forêt  symboliste  aux  essences  si  variées,  Baudelaire  apparaît,  tel  un  arbre 
de  Jessé,  à  l'origine  de  surgeons  divers  et  inégalement  féconds.  Dans  la  confusion 
«     des  rameaux  entremêlés,  trois  branches,  plus  vigoureuses,  émergent  : 

•  Les  orfèvres,  qui  ont  conservé  des  Parnassiens  le  culte  de  l'œuvre  ciselée  et  qui 
enveloppent  le  mystère  poétique  dans  une  forme  impeccable,  tels  Mallarmé,  Samain, 
Henri  de  Régnier,  Paul  Valéry. 

•  Les  voyants,  qui  par  delà  les  spectacles  du  monde  réel,  s'échappent  vers  un 
univers  inaccessible  au  commun  des  mortels  et  ne  voient  en  tout  objet  que  le  prétexte 
d'une  connaissance  poétique.  Poètes  parfois  environnés  de  ténèbres  qu'illuminent 
soudain  de  fulgurantes  clartés  :  Rimbaud,  Péguy,  Claudel. 

•  Les  fantaisistes  qui  trouvent  dans  leur  propre  nature  et  dans  les  événements 
cocasses  de  la  vie  plus  que  dans  les  doctrines  poétiques  des  accents  uniques  d'ironie 
et  d'émotion,  tels  Guillaume  Apollinaire,  Max  Jacob,  Jean  Cocteau,  Jacques  Prévert. 

Différents  des  symbolistes  par  leur  mépris  pour  la  raison,  voyants  et  même  vision- 
naires, fantaisistes  aussi,  les  surréalistes,  à  la  suite  de  Lautréamont,  libèrent  l'ima- 
gination de  toutes  les  contraintes  de  la  logique  et  veulent  retrouver  un  état  de  vacuité 
et  de  naïveté  capable  d'instaurer  un  ordre  nouveau  dans  le  réel,  de  découvrir  un  fil 
conducteur  entre  les  mondes  par  trop  dissociés  de  la  veille  et  du  sommeil,  de  la  raison  et 
de  la  folie,  de  la  réalité  intérieure  et  extérieure  (André  Breton,  Manifeste  surréaliste), 

j     Réaction  contre  le  symbolisme  :  Le  refus  de  connaître  le  monde  réel,  un  pen- 
chant  excessif  vers  les  subtilités   et  l'hermétisme  ont  provoqué  dès  la  fin  du 
!      19e  siècle  une  réaction  contre  l'art  symboliste. 

•  L'école  romane  :  Moréas,  abandonnant  brusquement  l'école  symboliste,  fonde 
l'école  romane,  qui  remonte  aux  vieux  genres  français  et  vise  à  établir  un  nouveau 
classicisme  mettant  en  harmonie  la  raison  et  l'imagination  :  Maurras,  du  Plessys, 
de  la  Tailhède,  Ernest  Raynaud  illustrent  cette  Renaissance  limitée. 

•  L'école  naturiste  :  le  songe,  les  frissons  nouveaux,  les  fleurs  vénéneuses  n'ont 
jamais  écarté  complètement  la  nature  de  la  poésie.  Les  poètes  de  langue  provençale, 
contemporains  et  amis  de  Mallarmé,  n'ont  cessé  de  chanter  la  lumière,  la  vie  et  la 
passion.  Plus  près  de  nous  qu'Aubanel  et  que  Mistral,  Francis  Jammes,  Henri 
Ghéon,  la  comtesse  de  Noailles  ont  célébré  sans  analogie  ni  symbole  les  joies  du  cœur 
et  de  la  vie  ardente. 

Ainsi,  malgré  les  guerres,  les  catastrophes,  le  prodigieux  essor  de  la  science,  les 
«  mendieurs  d'azur  »  n'ont  pas  interrompu  la  recherche  de  l'idéal,  qui  constitue  leur 
raison  de  vivre. 


STÉPHANE  MALLARMÉ  (1842-1898) 
I.  —  VIE  ET  ŒUVRE 


Vie 


HimK  ?*  MaIlame  et  5e  le  de  Ri**aud  forment  un  contraste  absolu  : 
Rimbaud,  après  avoir  rêve  d'extraordinaires  aventures,  les  a  vécues 
réalisant  lui-même  la  tragique  odyssée  du  Bateau  ivre.  Mallarmé  a  connu,' 
lui,  1  existence  studieuse,  monotone  et  sédentaire  des  professeurs:  ses 
évasions  ne  l'ont  pas  conduit  au  delà  de  Valvins,  près  de  Fontainebleau 
et  sa  yole  n'a  pas  quitté  les  rives  de  la  Seine.   Mais  cette  SS  cSê 

R^hTn  '^n1  étm,ngC  £t  Un  deStin  aussi  Pathétique  que  ceux  de 
Rimbaud,  car  Mallarmé  fut  un  Voyant  s'obstinant  à  exprimer  par  des  mots 
1  univers  mystérieux  des  symboles.  Comme  le  héros  de  Balzac,  Balthazar 
Claes,  il  s  épuisa  a  la  recherche  de  l'Absolu  par  l'alchimie  du  Verbe  et 
mourut  sans  avoir  écrit  le  Livre  suprême,  qui  devait  renouveler  la  Poésie 
et  exprimer  ses  vues  sur  l'Univers. 


1842-1860  #  La  jeunesse  rêveuse  :  Né  à  Paris,  d'une  famille  de  fonc- 
tionnaires de  l'Enregistrement,  Mallarmé,  orphelin  de  mère  à 
7  ans,  est  d'abord  élevé  par  sa  grand'mère.  Il  commence  ses 
études  dans  un  pensionnat  d'Auteuil  et  les  poursuit  au  lycée 
de  Sens,  où  son  père,  remarié,  réside.  Très  jeune,  il  se  sent 
attire  par  la  poésie,  les  autres  domaines  l'intéressant  médiocre- 
ment. Lui-même,  dans  V Autobiographie  qu'il  rédigea  pour 
Verlaine,  a  rappelé  le  souvenir  d'aïeux  hommes  de  lettres  • 
Je^  trouve  trace  du  goût  de  tenir  une  plume,  pour  autre  chose 
qu  enregistrer  des  actes,  chez  plusieurs  de  mes  ascendants;  Vun 
fut  syndic  des  libraires  sous  Louis  XVI...  Un  autre  faisait  dès 
vers  badins  dans  les  Almanachs  des  Muses  et  les  Étrennes  aux 
Dames.  M.  Magnien,  un  arrière-petit-cousin...  avait  publié  un 
volume  romantique  à  toute  crinière  appelé  «  Ange  ou  Démon  » 
1  lus  encore  que  cette  hérédité  littéraire,  la  lecture  des  Fleurs 
du  Mal  lui  révéla  la  poésie  et  le  détacha  du  romantisme.  En 
1860,  il  est  bachelier  ès-lettres. 


i  1861       •  Les  débuts  littéraires  :  En  1861,  il  se  lie  avec  un  jeune 

à  professeur  au  lycée,  Emmanuel  des  Essarts,  très  introduit 

à  dans  les  cercles  littéraires  de  Paris.  Mallarmé  voit  son  compte- 

à  rendu  des  Poésies  Parisiennes  de  des  Essarts  publié  à  la  fois 

à  par  le  journal  local,   le    Sénonais  et  la  revue  parisienne,  le 

à  Papillon,    qui    donne    ensuite   le    sonnet   précieux,    Placet  ; 

j  Le  Guignon,  d'inspiration  baudelairienne,  paraît  dans  la  revue 

à  parnassienne,    l'Artiste,    à    côté    des   œuvres    de   Théophile 

i  Gautier  et  de  Banville.  Mallarmé  commence  à  correspondre 

i  avec  Cazalis,  qui  deviendra  son  meilleur  ami. 

f  1862  0  Le  mariage  :  Il  s'éprend  d'une  jeune  gouvernante  alle- 
mande, Marie  Gerhard,  comme  lui,  sans  fortune.  A  la  fois 
pour  mieux  comprendre  les  œuvres  de  Poë,  et  pour  se  faire 

I  une  situation,  il  va  étudier  l'anglais  à  Londres,  où  il  épouse 

f  Marie,  qui  sera  la  douce  et  fidèle  compagne  de  toute  sa  vie. 


1863- 1866  #  Professeur  à  Tournon  :  Nommé  professeur  d'anglais 
à  Tournon,  il  mène  de  front  sa  tâche  universitaire  et  une  in- 
tense activité  poétique.  La  proximité  des  poètes  provençaux, 
les  félibres  Mistral,  Aubanel,  Roumanille,  les  lettres  et  les 
visites  de  des  Essarts,  de  Cazalis,  de  Villiers  de  l'Isle  Adam 
et  de  Catulle  Mendès  l'encouragent.  C'est  de  Tournon  que 
datent  les  œuvres  les  plus  amples  et  les  projets  les  plus  am- 
bitieux :  Hérodiade,  L'Après-midi  d'un  Faune,  Igitur.  Mais 
c'est  aussi  à  Tournon  que  commence  le  drame  intérieur  qu'il 
exprime  dans  le  poème  Azur  :  la  conscience  de  son  impuis- 
sance lyrique  et  la  tentative  vers  une  inaccessible  perfection 
par  le  refus  du  réel. 


1866  #  Premiers  succès  :  Sa  réputation  se  répand  dans  les 
milieux  parnassiens  de  Paris,  qui  le  fêtent  lors  de  ses  passages. 
L'Artiste,  revue  fondée  par  Xavier  de  Ricard  et  Catulle 
Mendès,  puis  le  Parnasse  contemporain  (1866),  publient  Les 
Fenêtres,  Le  Sonneur,  A  celle  qui  est  tranquille,  Vere  Novo, 
Les  Fleurs,  L'Azur...  C'est  à  bon  droit  qu'il  peut  écrire  à 
Aubanel  :  J'ai  plus  travaillé  cet  été  que  toute  ma  vie  et  je  puis 
dire  que  j'ai  travaillé  pour  toute  ma  vie. 


1 867- 1872  •  En  Avignon  :  Déplacé  à  Besançon  pendant  un  an,  Mallarmé 
est  nommé  à  Avignon,  où  il  retrouve  ses  amis  félibres.  Il 
poursuit  ses  recherches  poétiques,  fuyant  toujours  plus  la 
prose  et  l'éloquence;  il  s'éloigne  peu  à  peu  de  la  poésie 
marmoréenne  des  Parnassiens  en  créant  une  forme  subtile, 
musicale  et  obscure,  dont  les  analogies  raffinées  déroutent 
même  ses  amis.  En  1872,  il  est  nommé  à  Paris,  au  lycée 
Fontanes,  l'actuel  Condorcet. 


1 872-1 894  #  Le  maître  du  Symbolisme  :  Mallarmé  est  heureux  de 
participer  à  l'activité  littéraire  de  la  capitale.  Il  est  reçu  chez 
Hugo,  le  glorieux  patriarche  du  romantisme,  fréquente 
Banville  et  Villiers  de  l'Isle-Adam.  Installé  d'abord  rue  de 
Moscou,  puis  rue  de  Rome,  il  reçoit  lui-même  tous  les  mardis 
les  jeunes  écrivains,  que  séduit  la  profondeur  de  ses  vues,  la 
perfection  de  son  art  et  le  charme  de  sa  conversation  :  autour 
de  lui  se  groupent  les  plus  notables  des  poètes  symbolistes 
et  des  maîtres  de  la  littérature  contemporaine  :  G.  Kahn, 
directeur  de  la  revue  La  Vogue,  Laforgue,  H.  de  Régnier, 
Vielé-Griffin,  Ghil,  l'auteur  du  Traité  du  Verbe,  puis  Pierre 
Louys,  Claudel,  Gide  et  Valéry. 

En  1874,  il  satisfait  son  penchant  pour  la  préciosité  en 
rédigeant  seul  La  Dernière  Mode,  Gazette  du  Monde  et  de  la 
Famille.  Il  découvre  Valvins,  qui  deviendra  sa  résidence  de 
vacances,  où  il  se  permet  la  modeste  fantaisie  d'une  barque 
à  voile,  avec  laquelle  il  aime  naviguer  sur  la  Seine  en  compagnie 
de  sa  femme,  de  sa  fille  Geneviève  et  de  son  petit  garçon  que 
la  mort  enlèvera  en  1879. 

En  1876,  il  publie  Y  Après-midi  d'un  Faune,  églogue,  re- 
fonte complète  du  monologue  ébauché  à  Tournon. 

En  1884,  sa  gloire  atteint  le  grand  public,  grâce  à  Verlaine 
qui  le  présente  dans  sa  galerie  des  Poètes  Maudits,  et  à 
Huysmans,  qui  en  place  l'éloge  dans  la  bouche  de  des  Esseintes, 
héros  de  son  roman  A  Rebours; 

En  1887,  paraît  la  première  édition  de  ses  Poésies  Complètes, 
en  1888,  une  traduction  des  Poèmes  d'Edgar  Poë,  en  1891, 
Pages,  poèmes  en  prose,  en  1893,  Vers  et  Prose.  Il  prend  sa 
retraite  à  Valvins  en  1894.  En  1895,  paraissent  Oxford, 
Cambridge;  La  Musique  et  les  Lettres. 


1 894-1 898  #  Dernières  années  :  La  poésie  est  enfin  l'unique  souci 
de  Mallarmé,  mais  sa  recherche  de  la  perfection  a  tari  la 
source  de  son  inspiration.  Alors  qu'Igitur  était  un  acte  de  foi 
poétique,  Un  coup  de  dés  jamais  n'abolira  le  hasard  est  un  aveu 
de  renoncement.  Mallarmé  meurt  le  9  septembre  1898.  Son 
souvenir  a  rassemblé  dans  un  pieux  pèlerinage  poétique  à  sa 
maison  de  Valvins,  très  endommagée  par  la  guerre,  ses  anciens 
amis  et  ses  jeunes  admirateurs  lors  du  cinquantenaire  de  sa 
mort,  en  1948. 


Œuvres 


L'œuvre  de  Mallarmé  est  plus  variée  que  son  modeste  volume  ne  le 
ferait  supposer.  Elle  comprend  des  ouvrages  inspirés  par  sa  connais- 
sance de  l'anglais  :  Thèmes  anglais,  Les  poèmes  d'Edgar  Poë;  une 
biographie  de  Villiers  de  PIsle-Adam,  qu'il  admirait  profondément, 
diverses  études  et  pages  de  prose,  Divagations  (1897),  La  dernière 
Mode,  et  surtout  ses  poèmes  réunis  en  un  volume  (édition  de  la 
N.R.F.),  Y  Après-midi  d'un  Faune  (éd.  N.R.F.),  Igitur  (éd.  N.R.F.), 
Madrigaux,  Vers  de  circonstance  (éd.  N.R.F.),  Un  coup  de  dés  jamais 
n'abolira  le  hasard  (éd.  N.R.F.). 


Lectures 


H.  Fabureau,  Stéphane  Mallarmé  (éd.  N.R.C.). 
i  A.  Thibaudet,  La  poésie  de  Stéphane  Mallarmé  (éd.  N.R.F.). 

è  H.  Mondor,  Vie  de  Mallarmé  (éd.  N.R.F.). 

\  C.  Soula,  Gloses  sur  Mallarmé  (éd.  Diderot). 

Guy  Michaud,  Message  poétique  du  Symbolisme  (tome  I,  éd.  Nizet). 

F.  de  Miomandre,  Mallarmé  (éd.  Bader-Dufour). 

E.  Noulet,  L'œuvre  poétique  de  Stéphane  Mallarmé  (éd.  Droz). 

Les  Lettres^Lïbrairie  des  Lettres),  numéro  spécial  consacré  au  cinquan- 
tenaire de  Mallarmé. 

Ch.   Chassé,  Lueurs  sur  Mallarmé  (éd.  N.R.C.). 

H.  Mondor,  Histoire  d'un  Faune  (éd.  N.R.F.). 

Ph.  van  Tieghem,  Petite  histoire  des  grandes  doctrines  littéraires  en 
France  (Presses  Universitaires). 


II.  —  LA  DOCTRINE 

La  poésie  de  Mallarmé  est  à  l'opposé  du  lyrisme  instinctif;  c'est 
par  un  effort  désespéré  de  conscience  artistique  qu'elle  s'est  peu  à  peu 
dépouillée  de  ce  qui  la  rattachait  à  la  terre.  La  correspondance  de 
Mallarmé,  ses  articles  permettent  de  comprendre  ses  projets  et  éclairent 
ses  poèmes  les  plus  obscurs  en  les  replaçant  dans  l'architecture  du  Grand 
Œuvre.  On  relira  notamment,  en  dehors  des  extraits  cités  ci-dessous. 
Divagations  (1896),  où  se  trouvent  rassemblés  articles  et  conférences  et 
les  deux  poèmes  :  Le  Tombeau  d'Edgar  Poë  et  Toute  l'âme  résumée... 

Nature  de  la  poésie.  9  Le  mystère  :  Toute  chose  sacrée  et  qui  veut  demeurer 

sacrée  s'enveloppe  de  mystère...  O  fermoirs  d'or  des  vieux 
missels!  O  hiéroglyphes  inviolés  des  rouleaux  de  papyrus! 

(Revue  L'Artiste,  1862) 

La  poésie  est  l'expression,  par  le  langage  humain 
ramené  à  son  rythme  essentiel,  du  sens  msytérieux  des 
aspects  de  l'existence  :  elle  doue  ainsi  d'authenticité  notre 
séjour  et  constitue  la  seule  tâche  spirituelle... 

(Revue  La  Vogue,  1886) 

Il  doit  y  avoir  toujours  énigme  en  poésie,  et  c'est  le  but 
de  la  littérature  d'évoquer  les  objets. 

{Réponse  à  une  enquête,  1891) 

But  de  la  poésie.  %  L'explication   du   monde  :   J'ai  toujours  rêvé  et 

tenté  autre  chose,  avec  une  patience  d'alchimiste,  prêt  à  y 
sacrifier  toute  vanité  et  toute  satisfaction,  comme  on 
brûlait  jadis  son  mobilier  et  les  poutres  de  son  toit  pour 
alimenter  le  fourneau  du  Grand  Oeuvre...  un  livre,  qui 
soit  un  livre,  architectural  et  prémédité...  L'explication 
orphique  de  la  terre,  qui  est  le  seul  devoir  du  Poète  et  le 
jeu  littéraire  par  excellence. 

{Autobiographie,  1885) 

#  La  recherche  de  la  pureté  idéale  :  Je  suis  parfaite- 
ment mort,  et  la  région  la  plus,  impure  où  mon  esprit  puisse 
s'aventurer  est  Eternité  ;  mon  Esprit,  ce  solitaire  habituel 
de  sa  propre  Pureté,  que  n'obscurcit  plus  même  le  reflet 
du  Temps... 

{Lettre  à  Cazalis,  1867) 


Les  moyens.  9  Peindre  l'effet  :  Peindre  non  la  chose,  mais  V effet 

qu'elle  produit.  Le  vers  ne  doit  pas  se  composer  de  mots, 
mais  d'intentions,  et  toutes  les  paroles  s'effacer  devant  la 
sensation.  {Lettre  à  Cazalis,   1864) 

©Suggérer  :  La  contemplation  des  objets,  l'image  s'en- 
volant  des  rêveries  suscitées  par  eux,  sont  le  chant  :  les 
Parnassiens,  eux,  prennent  la  chose  entièrement  et  la 
montrent;  par  là,  ils  manquent  de  mystère;  ils  retirent 
aux  esprits  cette  joie  délicieuse  de  croire  qu'ils  créent. 
Nommer  un  objet,  c'est  supprimer  les  trois-quarts  de  la 
jouissance  du  poème  qui  est  faite  du  bonheur  de  deviner 
peu  à  peu;  le  suggérer,  voilà  le  rêve.  C'est  le  parfait 
usage  de  ce  mystère  qui  constitue  le  symbole  :  évoquer 
petit  à  petit  un  objet  pour  montrer  un  état  d'âme,  ou, 
inversement,  choisir  un  objet  et  en  dégager  un  état  d'âme, 
par  une  série  de  déchiffrements... 

{Réponse  à  une  enquête,  1891) 

•  Procéder  par  analogies  :  Je  dis  une  fleur  !  et,  hors 
de  l'oubli  où  ma  voix  relègue  aucun  contour ...  musicalement 
se  lève,  idée  rieuse  ou  altière,  l'absente  de  tous  bouquets... 

{Avant-dire  au  Traité  du  Verbe  de  R.  Ghil,  1885) 
...Idéalisme  qui  {pareillement  aux  fugues,  aux  sonates) 
refuse  les  matériaux  naturels,  et  comme  brutale,  une 
pensée  exacte  les  ordonnant  ;  pour  ne  garder  rien  que  la 
suggestion.  Instituer  une  relation  entre  les  images 
exactes,  et  que  s'en  détache  un  tiers  aspect  fusible  et  clair 
présenté  à  la  divination...  {Crise  de  vers,  1896) 

0  Rénover  le  vocabulaire  :  Par  des  poèmes  de  vers 
classiques,  harmonies  et  instrumentés  selon  l'emploi  savant 
et  sûr  des  mots,  les  mots  de  la  langue  pris  dans  leur  sens 
originel,  sans  les  priver  pourtant  du  son  de  voix  de  tous 
les  âges...  chercher  en  induisant  de  symbole  en  symbole  la 
raison  de  la  nature  et  de  la  vie.     {Ecrits  pour  l'Art,  1887) 

#  Libérer  les  mots  de  la  logique  prosaïque  :  ...Dans 
le  poème...  les  mots  se  reflètent  les  uns  sur  les  autres  jusqu'à 
paraître  ne  plus  avoir  leur  couleur  propre,  mais  n'être 
que  les  transitions  d'une  gamme. 

{Lettre  à  François  Coppée,  1866) 
%  Rechercher  la  mélodie  :  Vision  et  mélodie  se  fondent 
en  ce  charme  indécispour  l'ouïe  et  pour  l'œil,  qui  me  semble 
la  poésie  même.  {Lettre  à  E.  Raynaud,  1887) 
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Les  obstacles. 


•  L'impuissance  :  Muse  moderne  de  l y  Impuissance , 
qui  m'interdis  depuis  longtemps  le  trésor  familier  de 
rythmes...  mon   ennemie  et  cependant  mon  enchanteresse 

{L'Artiste,   1865) 

#  Le  Néant  :  En  creusant  le  vers  à  ce  point,  j'ai  rencontré 
deux  abîmes  qui  me  désespèrent.  Vun  est  le  Néant  auquel 
je  suis  arrivé  sans  connaître  le  Boudhisme... 

{Lettre  à  Cazalis,  1866) 


La  seule  réalité.  4  Le  culte  de  la  Beauté  :  //  n'y  a  que  la  Beauté  —  et 

elle  n'a  qu'une  expression  parfaite,  la  Poésie, 

{Lettre  à  Cazalis,   1867) 


Commentaire.  Ces  citations  montrent  que  Mallarmé  s'est  fait  de  la 

poésie  une  conception  très  élevée;  la  poésie  n'est  pas 
l'épanchement  lyrique  d'un  cœur,  qui  conte  sa  passion, 
sa  foi  ou  ses  espérances;  elle  n'est  pas  non  plus  la  des- 
cription de  paysages,  d'œuvres  d'art,  ou  d'êtres  animés, 
mais  une  connaissance  de  l'Univers  obtenue  par  le 
concours  de  tous  les  sens.  Le  Poète  devra  donc  se  dé- 
pouiller de  son  Moi  pour  découvrir  les  rapports  entre 
l'Univers  et  l'homme,  rapports  qui  deviendront  les 
sujets  de  ses  poèmes.  Mallarmé  s'est  comparé  lui-même 
à  une  araignée  sacrée,  qui,  sur  les  principaux  fils  déjà 
sortis  de  son  esprit,  tisse,  aux  points  de  rencontre  de  mer- 
veilleuses dentelles.  L'écueil  de  cette  ambition,  de  cette 
maladie  de  l'idéalité,  c'est  que  le  poète  aboutit  au  Néant, 
à  la  page  blanche;  tout  poème,  nécessairement  entaché 
de  matérialité  de  par  l'usage  des  mots,  devient  une 
déchéance,  dès  qu'il  est  écrit  et  non  plus  rêvé.  Une 
pièce  comme  Y  Après-midi  d'un  Fauve,  toute  remplie 
de  présence  charnelle,  est  une  trahison  de  l'idéal,  qui 
sst  toujours  absence.  Mais  cette  rechute  dans  l'humanité, 
qui  pouvait  paraître  une  faiblesse  à  Mallarmé  eut  le 
mérite  de  donner  naissance  aux  œuvres  les  plus  acces- 
sibles et  les  plus  émouvantes.  Féconde  impuissance,  qui, 
réconciliant  l'homme  et  le  poète,  fait  descendre  la 
poésie  des  cimes  glacées  de  l'Absolu  et  l'adapte  à 
l'imperfection  du  lecteur. 
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III.  —  L'ÉVOLUTION  DE  MALLARMÉ 


A)  L'influence  du  Parnasse. 


DISSERTATION. 


Comment  Mallarmé  conçoit -il  les  rapports  du 
Poète  et  de  la  société  dans  ses  premières  oeuvres  ? 


Introduction.  Lorsqu'en  1885,  la  gloire  de  Mallarmé  se  répandit 

hors  du  cénacle  des  initiés ,  et  que  lectures  et  conférences 
firent  connaître  les  œuvres  du  Maître  aux  profanes ,  ce 
furent  les  pièces  du  début  qui  conquirent  le  public. 
Il  y  retrouvait  des  thèmes,  des  procédés,  un  vocabulaire 
déjà  vulgarisés  par  les  Romantiques,  Baudelaire,  et  le 
Parnasse,  en  particulier  l'opposition  du  poète  et  de  la 
foule  et  l'exaltation  du  poète,  éternel  paria  de  la  société. 
Trois  poèmes  de  jeunesse  ont  été  composés  par  Mallar- 
mé sur  ce  sujet  :  le  Guignon,  les  Fenêtres^  le  Pitre  châtié. 


Origine. 


"LtGuignon  est  un  des  plus  anciens  poèmes  de  Mallar- 
mé. Écrit  en  1862,  le  Guignon  fut  publié  par  Y  Artiste 
sous  une  forme  tronquée,  5  tercets  au  lieu  de  21,  avant 
d'être  repris  par  Verlaine  dans  les  Poètes  maudits^  puis 
de  paraître  dans  l'édition  générale  des  poésies  de 
Mallarmé  avec  de  très  nombreuses  et  très  importantes 
variantes,  qui  accentuent  l'opposition  entre  le  poète 
et  la  foule,  déjà  accusée  dans  la  première  rédaction. 


Analyse. 


Le  poème  comprend  21  tercets,  en  terza  rima,  le 
premier  et  le  troisième  vers  rimant  ensemble,  le  deu- 
xième vers  du  premier  tercet  annonçant  la  rime  du  pre- 
mier vers  du  second  tercet  et  ainsi  de  suite.  Le  titre 
indique  le  sujet  :  au-dessus  de  la  foule  servile,  les 
poètes,  les  mendieurs  d'azur  partent  à  la  conquête  de  leur 
idéal.  Parmi  eux,  les  uns  connaissent  la  gloiie  et  le 
bonheur  en  exploitant  leur  propre  souffrance,  mais  les 
poètes  maudits,  ceux  que  fustige  le  Guignon,  dont  le 
rire  inouï  les  prosterne,  ceux-là  n'ont  d'autre  ressource 
que  d'aller  ridiculement  se  pendre  au  réverbère. 
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Extraits:  Tercet  I.  Au-dessus  du  bétail  ahuri  des  humains 

Bondissaient  en  clartés  les  sauvages  crinières 
Des  mendieurs  d'azur  le  pied  dans  nos  chemins... 

Tercets  VI  et  VII.  Jls  tettent  la  douleur  comme  ils  tétaient  le  rêve 

Et  quand  ils  vont  rythmant  des  pleurs  voluptueux 
Le  peuple  s'agenouille  et  leur  mère  se  lève. 

Ceux-là  sont  consolés,  sûrs  et  majestueux  ; 
Mais  traînent  à  leurs  pas  cent  frères  qu'on  bafoue, 
Dérisoires  martyrs  de  hasards  tortueux. 

Tercets  ix  et  X.  Ils  pouvaient  exciter  aussi  comme  un  tambour 

La  servile  pitié  des  races  à  voix  ternes 
Égaux  de  Prométhée  à  qui  manque  un  vautour  ! 

Non,  vils  et  fréquentant  les  déserts  sans  citerne, 
Ils  courent  sous  le  fouet  d'un  monarque  rageur. 
Le  Guignon,  dont  le  rire  inouï  les  prosterne. 

Tercet  XXI.  Quand  en  face  tous  leur  ont  craché  les  dédains, 

Nuls  et  la  barbe  à  mots  bas  priant  le  tonnerre, 
Ces  héros  excédés  de  malaises  badins 

Vont  ridiculement  se  pendre  au  réverbère. 


Commentaire.         Ces  extraits  montrent  que  le  poème  se  développe 
selon  un  plan  régulier  et  clair  : 

#  une  première  partie  évoque  la  caravane  des  chercheurs 
de  l'idéal  amer  ; 

•  une  seconde  partie  distingue  parmi  les  poètes,  les 
poètes  lyriques,  qui  ont  conquis  la  gloire,  sûrs  et  majes- 
tueux, allusion  aux  maîtres  du  Romantisme  ; 


#  une  troisième  partie  leur  oppose  les  victimes  du 
Guignon,  intransigeants  dans  leur  foi  poétique  et  ba- 
foués par  tous,  même  par  les  autres  poètes,  qui  soûlent 
d'encens  le  vainqueur  dans  la  fête. 
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Mallarmé  se  range  évidemment  parmi  les  victimes, 
parmi  ceux  que  raillent,  sans  les  comprendre,  les  mar- 
mots et  la  vieille  engeance  des  loqueteux...  Le  Guignon 
empêche  non  seulement  les  poètes  d'être  goûtés,  admi- 
rés, fêtés,  mais  il  les  humilie  à  leurs  propres  yeux  en 
réduisant  leur  inspiration  à  néant,  en  la  contraignant 
à  l'impuissance.  Le  poète  rêvait  d'une  beauté  parfaite, 
jeune  et  fraîche  comme  une  rose;  le  Guignon  la  flétrit 
et  la  souille  : 

Grâce  à  lui,  si  Vune  orne  à  point  un  sein  fané 

Par  une  rose  qui  nubile  le  rallume, 

De  la  bave  luira  sur  son  bouquet  damné... 

Dans  quelle  mesure  cette  conception  du  poète  est- 
elle  originale?  —  S'il  est  un  thème  commun  à  toutes 
les  écoles  poétiques  du  XIXe  siècle,  c'est  bien  l'opposi- 
tion du  poète  et  de  la  société.  Les  héros  des  drames 
de  Victor  Hugo,  les  Moïse,  Stello,  Chatterton  de 
Vigny  sont  tous  des  êtres  supérieurs  méconnus  par  la 
multitude  et  haïs  d'elle  à  cause  même  de  leur  supé- 
riorité. Théophile  Gautier,  Leconte  de  Lisle,  Baudelaire 
partagent  cette  conviction  et  la  développent  dans  leurs 
œuvres;  le  Guignon  est  un  écho  de  leurs  protestations. 


Gautier. 


#  Le  critique  A.  Thibaudet  dans  sa  Poésie  de  Stéphane 
Mallarmé  a  relevé  avec  raison  de  nombreuses  ressem- 
blances entre  le  Guignon  et  un  pcème  de  Gautier, 
Ténèbres,  consacré,  lui  aussi,  aux  poètes  malchanceux  : 
Gautier  avait  pour  le  même  sujet  employé  le  même  rythme 
dans  Ténèbres...  Le  Guignon  a  été  conçu  presque  cer- 
tainement comme  une  suite  et  une  contre-partie  de  Ténèbres. 
A  l'appui  de  son  hypothèse,  Thibaudet  cite  des  frag- 
ments de  Gautier,  dont  la  pensée,  le  mouvement  et  les 
images  sont,  en  effet,  très  proches  de  ceux  de  Mallarmé. 
Le  héros  de  celui-ci,  tel  Gérard  de  Nerval,  va  ridicu- 
lement se  pendre  au  réverbère.  Le  destin  des  poètes  n'est 
pas  moins  affreux  dans  Ténèbres  : 

Après  la  vie  obscure  une  mort  ridicule; 
Après  le  dur  grabat  une  mort  sans  repos 
Au  bord  d'un  carrefour  où  la  foule  circule... 


14 

Baudelaire.  0  L'influence  de  Baudelaire  est  plus  complexe  et  plus 

profonde.  Au  moment  où  il  composait  le  Guignon, 
Mallarmé  était  un  admirateur  passionné  des  Fleurs  du 
Mal,  dont  il  imitait  les  Pièces  retranchées,  et  dont  il 
célébrait  sans  cesse  l'éloge  dans  les  lettres  à  ses  amis 
Cazalis  et  Lefébure.  Il  est  donc  naturel  que  ce  culte  se 
transforme  en  imitation  non  seulement  des  thèmes 
poétiques,  mais  aussi  des  procédés  formels.  Le  titre 
de  la  pièce  est  vraisemblablement  tiré  de  la  Préface 
que  Baudelaire  avait  mis  en  tête  de  sa  traduction  des 
Histoires  extraordinaires  de  Poë  et  dans  laquelle  il 
montrait  le  poète  américain  comme  une  victime  du 
destin,  du  Guignon  :  Dans  ces  derniers  temps,  un  mal- 
heureux  fut  amené  devant  nos  tribunaux,  dont  le  front  était 
illustré  d'un  rare  et  singulier  tatouage  :  Pas  de  chance... 
Il  y  a  dans  l'histoire  littéraire  des  destinées  analogues, 
de  vraies  damnations,  —  des  hommes,  qui  portent  le  mot 
guignon  écrit  en  caractères  mystérieux  dans  les  plis 
sinueux  de  leur  front...  Mallarmé,  qui  se  décida  à  aller 
en  Angleterre  pour  mieux  goûter  la  poésie  de  Poë  et 
qui  unissait  dans  une  même  admiration  Baudelaire 
et  Poë  ne  pouvait  laisser  passer  inaperçu  un  rapproche- 
ment aussi  caractéristique.  A  plusieurs  reprises,  Bau- 
delaire a  célébré  les  poètes  maudits  dans  les  Fleurs  du 
Mal,  en  particulier  dans  V Albatros,  le  Cygne  et  Béné- 
diction, qui  présentent  le  poète  comme  un  paria  sublime, 
martyrisé  par  la  multitude  et  opposant  ses  aspirations 
idéalistes  à  la  bestialité  de  la  fouie.  L'Albatros,  roi  de 
l'Azur  est  embarrassé  et  gauche  sur  le  pont  du  navire  : 
Ses  ailes  de  géant  l'empêchent  de  marcher. 

Le  Cygne,  ouvrant  le  bec  près  d'un  ruisseau  sans  eau, 
souille  la  blancheur  de  son  plumage  dans  la  poussière 
du  chemin.  Mallarmé  s'est  souvenu  de  ces  deux  poèmes: 
au  premier,  il  emprunte  l'azur,  symbole  de  l'idéal  et 
l'on  sait  qu'il  lui  consacrera  tout  une  pièce  ;  du  second, 
il  tire  un  vers  familier  et  pittoresque.  Baudelaire  adres- 
sait sa  pensée  à  tous  les  malheureux  qui  s'abreuvent 
de  pleurs  —  Et  tettent  la  Douleur  comme  une  bonne 
Louve.  Mallarmé  emploie  la  même  image  pour  les 
poètes  lyriques  : 

Ils  tettent  ta  douleur  comme  ils  tétaient  le  rêve... 
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Bénédiction  de  Baudelaire  présente  des  analogies  de 
fond  et  de  forme  peut-être  plus  frappantes  encore  :  le 
double  aspect  du  poète,  vaincu  et  victorieux  à  la  fois, 
est  dépeint  avec  un  vocabulaire  tantôt  réaliste, 
tantôt  mystique.  Mallarmé  a  conservé  cette  opposition, 
en  insistant  surtout  sur  les  éléments  réalistes.  Baudelaire, 
énumérant  les  outrages  que  les  profanes  font  subir  aux 
poètes,  écrivait  : 

Dans  le  pain  et  le  vin  destinés  à  sa  bouche 

Ils  mêlent  de  la  cendre  avec  d'impurs  crachats. 

Mallarmé,  renchérissant,  montre  les  enfants  ridicu- 
lisant les  infortunées  victimes  du  Guignon  : 

Grâce  à  lui,  si  F  un  souffle  à  son  buccin  bizarre 
Des  enfants  nous  tordront  en  un  rire  obstiné, 
Qui,  le  poing  à  leur  cul,  singeront  sa  fanfare. 

Ce  sont  encore  des  vers  d'un  accent  baudelairien, 
amer  et  rude  ;  ils  caractérisent  ces  écrivains,  qui  ne 
savent  utiliser  ni  leurs  larmes  pour  émouvoir,  ni  leur 
éloquence  pour  flatter  les  puissants  du  jour,  rebut  de 
ce  monde  matérialiste  : 

Ils  sont  V amusement  des  râcleurs  de  rebec 
Des  femmes,  des  enfants  et  de  la  vieille  engeance 
Des  loqueteux  dansant  quand  le  broc  est  à  sec. 

Retouchant  plus  tard  cette  strophe,  Mallarmé  renfor- 
cera le  réalisme  du  second  vers,  en  lui  donnant  un  coloris 
«  sartrien  »  : 

Des  marmots,  des  p...  et  de  la  vieille  engeance. 

En  maniant  les  procédés  du  maître,  le  disciple  a  durci 
les  traits  et  noirci  les  tons.  Au  lieu  de  l'apothéose 
finale  de  Bénédiction  parmi  les  Trônes,  les  Vertus  et  les 
Dominations,  à  la  place  du  diadème  de  pure  lumière, 
le  poète  malchanceux  ne  connaît  que  la  mort  ridicule 
et  la  lueur  blafarde  du  bec  de  gaz. 


16 

Originalité.  Si  le  Guignon  est  un  descendant  direct  du  spleen  bau- 

delairien,  il  présente  cependant  quelques  traits  diffé- 
rents. Tout  d'abord,  l'admiration  de  Baudelaire  n'a  pas 
exclu  d'autres  admirations;  des  mots,  des  images, des 
procédés  de  style  évoquent  tantôt  Gérard  de  Nerval, 
tantôt  Leconte  de  Lisle.  Mallarmé  aurait-il  montré  les 
pèlerins  de  l'idéal  Mordant  au  citron  d'or  de  l'idéal  amer, 
si  Gérard  de  Nerval  n'avait  rappelé  le  souvenir  de 
Dafné,  mordant,  elle  aussi,  un  citron  : 

Reconnais-tu  le  temple  au  péristyle  immense 
Et  les  citrons  amers  où  s'imprimaient  tes  dents... 

Mais  le  fruit  amer,  qui  était  décrit  dans  le  sonnet  de 
Nerval,  devient  un  symbole  dans  le  poème  de  Mallarmé. 

La  comparaison  des  poètes  avec  la  caravane  dans  le 
désert,  les  buccins,  où  ils  soufflent,  font  songer  à  Le- 
conte de  Lisle.  Un  sentiment  commun  rapproche  les 
deux  écrivains  plus  étroitement  que  ces  images  :  le 
refus  d'implorer  la  pitié  des  masses  et  de  livrer  leur 
cœur  en  pâture  à  la  curiosité  du  public.  Mallarmé  cons- 
tate que  les  mendieurs  d'azur  auraient  pu,  comme  tant 
d'autres,  s'humilier  devant  les  passions  populaires  : 

Ils  pouvaient  exciter  aussi  comme  un  tambour 
La  servile  pitié  des  races  à  voix  ternes... 

Leconte  de  Lisle,  en  cette  même  année  1862,  fait 
paraître  dans  la  Revue  Contemporaine  \z  sonnet  des 
Montreurs,  où  il  proclame  son  mépris  à  la  fois  pour  les 
poètes  lyriques  et  pour  la  foule.  A  cette  dernière,  il 
lance  l'altier  défi  : 

Je  ne  danserai  pas  sur  ton  tréteau  banal... 

Ces  diverses  influences,  auxquelles  on  pourrait  ajouter 
celle  de  Théodore  de  Banville,  indiquent  qu'en  1862, 
Mallarmé  était  encore  dominé  par  l'école  parnassienne. 
Mais  de  la  combinaison  de  ces  emprunts  variés,  résultent 
des  éléments  nouveaux,  où  la  personnalité  de  Mallarmé 
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s  e  laisse  deviner.  Lui  aussi,  jeune,  pauvre,  épris  d'idéal, 
se  sent  marqué  par  le  destin;  c'est  une  conviction  qu'il 
exprime,  et  non  un  thème  littéraire  qu'il  chante.  La 
première  version  de  la  dernière  strophe  révèle  l'am- 
bition qui  hantait  alors  le  jeune  poète  : 

Quand  chacun  a  sur  eux  craché  tous  ses  dédains, 
Nus,  ensoiffés  de  grand  et  priant  le  tonnerre, 
Ces  Hamlet  abreuvés  de  malaises  badins... 

Par  la  suite,  Mallarmé  a  remplacé  Hamlet  par  le  terme 
plus  général  de  héros  :  l'un  comme  l'autre  expriment  le 
refus  des  compromissions  avec  le  monde  et  le  besoin 
d'évasion.  C'est  cette  aspiration  profonde  —  qui  de- 
viendra une  hallucinante  obsession  lors  des  nuits 
angoissées  de  Tournon  —  que  Mallarmé  a  exprimée  par 
la  couleur  symbolique  Y  azur.  Le  blanc,  autre  symbole 
^idéalité  viendra,  dans  la  version  définitive,  compléter 
l'image  : 

Des  m  end  ieurs  d'azur  le  pied  dans  nos  chemins 

(Strophe  I) 

Et  laisse  un  bloc  boueux  du  blanc  couple  nageur 

(Strophe  XI) 


Conclusion.  Le  poète  apparaît  donc  dans  le  Guignon  comme  un 

être  supérieur,  détaché  des  ambitions  terrestres,  de  la 
littérature  utilitaire  et  courtisanesque  comme  des 
épanchements  indiscrets.  Son  idéal  est  la  Beauté,  seule 
réalité,  même  si  sa  destinée  terrestre  est  vouée  à  l'in- 
compréhension et  au  ridicule.  Le  Pitre  châtié  et  les 
Fenêtres  complètent  cette  présentation  du  poète.  Le 
premier  poème,  dont  le  titre  évoque  le  Saut  du  Tremplin 
de  Banville,  exprime  cette  volonté  de  fuir  la  baraque, 
où  fument  les  quinquets  et  de  trouer  dans  le  mur,  une 
fenêtre,  symbole  transparent.  Dans  les  Fenêtres,  Mal- 
larmé compare  la  vie  humaine  à  un  hôpital  fétide; 
il  crie  son  dégoût  pour  tous  ceux  qui  sont  vautrés 
dans  le  bonheur  et  s'accroche  à  toutes  les  croisées,  où 
tournant  le  dos  à  la  vie,  il  rêve  d'infini  : 
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Je  me  mire  et  me  vois  ange!  et  je  meurs,  et  j'aime 
—  Que  la  vitre  soit  Fart,  soit  la  mysticité  — 
A  renaître,  portant  mon  rêve  en  diadème, 
Au  ciel  antérieur  où  fleurit  la  Beauté! 

Mais,  hélas!  Ici-bas  est  maître  :  sa  hantise 
Vient  m' écœurer  parfois  jusqu'en  cet  abri  sûr, 
Et  le  vomissement  impur  de  la  Bêtise 
Me  force  à  me  boucher  le  nez  devant  l'azur. 

Mallarmé  avait-il  déjà  conscience  que  son  propre 
destin  serait^  en  effet,  toujours  partagé  entre  la  recherche 
de  la  poésie  pure  et  les  obsédentes  besognes  scolaires 
qu'imposent  les  nécessités  quotidiennes?  Il  se  refusait, 
en  tout  cas,  à  dégrader  sa  Muse,  et  reprochait  parfois 
à  son  ami  Emmanuel  des  Essarts,  son  goût  du  succès 
et  de  la  facilité.  Les  grands  artistes  luttent  dans  l'obscurité 
et  le  silence  pour  créer  l'œuvre  parfaite  sans  souci  des 
soirées  mondaines  ou  des  prix  littéraires.  Toute  la 
correspondance  avec  Cazalis  et  Lefébure  confirme  la 
sincérité  de  ses  conceptions  poétiques  :  Le  poète  n'ap- 
partient pas  à  la  terre. 

Pailletés  d'astres,  fous  d'azur,  les  grands  bohèmes 

Passent,  fantasquement  coiffés  de  romarin. 

(Contre  un  poète  parisien) 


SUJETS  VOISINS.  i.  Vous  expliquerez  ces  vers  de  Mallarmé  en  mon- 

trant quel  idéal  poétique  ils  révèlent  : 

Souvent  la  vision  du  Poète  me  frappe 
Ange  à  cuirasse  fauve  —  il  a  pour  volupté 
L'éclair  du  glaive,  ou  blanc  songeur,  il  a  la  chape, 
La  mitre  byzantine  et  le  bâton  sculpté. 

(Contre  un  poète  parisien) 

N.  B.  Cet  extrait  est  tiré  d'un  sonnet  dédié  à  Emmanuel  des 
Essarts,  le  premier  ami  de  Mallarmé  et  son  introducteur  dans  le  monde 
des  Lettres.  Le  poète  mondain,  en  habit  noir,  est  humilié  devant  les 
Maîtres  authentiques,  Dante  et  Anacréon.  On  remarque  l'emploi  ca- 
ractéristique de  l'épi thète  blanc,  qui  fait  contraste  avec  la  couleur 
faicve,  chère  à  Victor  Hugo  et  adoptée  par  les  Parnassiens.  Le  sonnet  est 
sensiblement  contemporain  du  Guignon  et  il  reflète  les  mêmes  préoccu- 
pations, mais  elles  sont  exprimées  sur  le  mode  ironique. 
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2.  Après  avoir  expliqué  ces  lignes  de  Mallarmé,  vous 
vous  demanderez  dans  quelle  mesure  elles  expriment 
l'idéal  parnassien  et  tracent  le  programme  propre  du 
poète  : 

«...  Qu'un  philosophe  ambitionne  la  popularité,  je  l'en 
estime.  Il  ne  ferme  pas  les  mains  sur  une  poignée  de  vérités 
radieuses  qu'elles  enserrent...  Mais  qu'un  poète  —  un  adora- 
teur du  beau  inaccessible  au  vulgaire  —  ne  se  contente  pas 
du  sanhédrin1  de  l'art,  cela  m'irrite  et  je  ne  le  comprends  pas... 
O  poète,  vous  avez  toujours  été  orgueilleux;  soyez  plus, 
devenez  dédaigneux.  » 

N.  B.  —  Ce  passage  est  extrait  d'un  important  article  de  Mallarmé, 
publié  par  l' Artiste  en  1862.  C'est  la  première  fois  que  le  poète  exposs 
publiquement  la  nécessité  du  mystère  pour  tous  les  arts,  et  en  particulier 
pour  la  poésie.  Il  faudrait  pour  écarter  les  profanes  importuns  une 
langue  immaculée  et  secrète  :  0  fermoir  d'or  des  vieux  missels  ! 


3.  Vous  expliquerez  le  sonnet  le  Sonneur  en  montrant 
quelle  est  la  part  de  la  description  et  celle  du  symbole. 

N.  B.  —  Les  quatrains  sont  descriptifs  ;  le  premier  compose  un  frais 
tableau  du  matin,  où  tout  rit  dans  la  nature,  où  chante  un  angélus  parmi 
la  lavande  et  le  thym  ;  le  second,  par  un  effet  de  dur  contraste,  que  Mal- 
larmé emploie  souvent  dans  ses  premières  œuvres,  révèle  la  misère  du 
sonneur,  qui  ne  jouit  même  pas  de  l'harmonie  qu'il  répand.  Les  tercets 
expliquent  le  sens  de  la  description  :  ce  sonneur  triste  et  sans  espoir  est 
le  poète,  marqué  par  le  guignon  et  incapable  de  réaliser  ses  aspirations 
à  la  pureté  : 

J'ai  beau  tirer  le  câble  à  sonner  V Idéal, 
De  froids  péchés  s'ébat  un  plumage  féal. 


4.  Vous  expliquerez  et  commenterez  le  poème  Les 
Fenêtres  en  vous  attachant  plus  particulièrement  aux 
trois  strophes  suivantes  : 

Je  me  mire  et  me  vois  ange  !  et  je  meurs,  et  j'aime 

—  Que  la  vitre  soit  l'art,  soit  la  mysticité  — 
A  renaître,  portant  mon  rêve  en  diadème, 
Au  ciel  antérieur  où  fleurit  la  Beauté  ! 

Mais,  hélas,  Ici-bas  est  maître  :  sa  hantise 
Vient  m'écœurer  parfois  jusqu'en  cet  abri  sûr, 
Et  le  vomissement  impur  de  la  Bêtise 
Me  force  à  me  boucher  le  nez  devant  l'azur. 

Est-il  moyen,  ô  Moi  qui  connais  l'amertume, 
D'enfoncer  le  cristal  par  le  monstre  insulté 
Et  de  m'enfuir,  avec  mes  deux  ailes  sans  plume 

—  Au  risque  de  tomber  pendant  l'éternité? 


1.  Sanhédrin:  tribunal  des  Juifs.  Le  grand  sanhédrin  était  un  conseil 
suprême,  qui  siégeait  à  Jérusalem. 
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N.  B.  —  Ce  poème  de  40  vers  se  divise  en  deux  parties  égales,  la  des- 
cription de  l'hôpital  et  la  comparaison  avec  le  poète.  La  description  est 
réaliste  et  rappelle  la  manière  de  Baudelaire  par  ses  rapprochements 
inattendus  (encens  fétide)  et  une  application  évidente  à  composer  une 
atmosphère  morbide.  La  seconde  partie  montre  le  poète  luttant  comme 
le  moribond  contre  l'univers  matériel  qui  l'écrase.  La  vitre,  pour  le  poète, 
c'est  l'illusion  de  l'art  ou  de  la  foi,. qui  permet  à  l'homme  d'échapper  à 
la  bestialité  et  de  se  croire  momentanément  ange.  Avec  des  expressions 
qui  font  songer  à  Platon  et  à  ses  admirateurs  delà  Renaissance,  Mallar- 
mé évoque  le  monde  des  Idées  pures,  dont  le  poète  éprouve  la  nostalgie 
et  où  il  désire  retourner  pour  vivre  son  rêve.  Mais  ce  ciel  antérieur  est 
lui-même  banni  par  la  triste  réalité  :  les  besoins  matériels,  les  élèves 
indociles,  les  formalités  administratives,  l'incompréhension  du  public. 
Le  poète  devant  les  contraintes  de  la  vie  éprouve  des  nausées  et  des 
mouvements  de  révolte  ;  il  souhaite  enfoncer  le  cristal,  qui  l'emprisonne, 
et  qui  laisse  approcher  le  monstre  au  lieu  de  l'ange,  pour  s'enfuir  dans 
l'au-delà.  Mais  ses  ailes,  ses  désirs  sont  sans  plume,  c'est-à-dire  sans 
moyen  pour  soutenir  l'envol.  Est-ce  une  allusion  à  cette  impuissance 
poétique  que  Mallarmé  a  lui-même  analysée?  Ne  serait-ce  pas  plutôt 
l'aveu  de  son  absence  de  foi  religieuse?  N'ayant  pas  le  secours  de  la  re- 
ligion, ne  va-t-il  pas  au  lieu  de  s'élever  près  des  séraphins  s'écrouler 
dans  une  chute  sans  fin?  Cette  effrayante  perspective  lui  semble  cepen- 
dant préférable  au  contact  de  la  Bêtise. 

Les  Fenêtres  ne  sont  donc  pas  en  opposition  avec  Y  Azur  ;  elles  tra- 
duisent seulement  une  crise  de  découragement  du  poète,  qui  cherche 
à  s'évader  hors  de  la  société  livrée  aux  bas  appétits. 
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B)  Le  poète  impressionniste 


DISSERTATION,     j^        Victor  Hugo  qualifiait  Mallarmé  de  poète  im- 
pressionniste.    Cette    définition    vous    paraît -elle 
yw*    justifiée  ? 


Introduction.  Victor  Hugo  eut  le  rare  bonheur  de  survivre  à  toutes 

les  écoles  de  son  temps  et  de  saisir  d'un  coup  d'oeil 
Poriginalité  des  jeunes  poètes.  Le  qualificatif  &  impres- 
sionniste appliqué  à  Mallarmé  est-il  aussi  exact  que  la 
célèbre  définition  des  Fleurs  du  Mal  :  un  frisson  nouveau  ? 


Explication.  Evitons  d'abord  un  contre-sens  :  Victor  Hugo  n'a 

pas  voulu  dire  que  Mallarmé  était  un  poète-peintre, 
mais  que  sa  manière  rappelait  celle  des  artistes 
impressionnistes,  parce  qu'au  lieu  de  décrire  l'objet, 
elle  exprimait  l'impression  ressentie  par  le  sujet  devant 
lui.  Le  poème  n'est  pas  non  plus  un  exposé  philosophique 
ou  un  développement  oratoire,  mais  une  succession  d'im- 
pressions, dont  l'ensemble  compose  une  atmosphère 
suggestive.  L'œuvre  de  Mallarmé  correspond-elle  à 
cette  définition? 


Discussion.  Le  mot  de  Victor  Hugo  s'appliquait  aux  pièces  du  dé- 

but, puisque  les  éditions  complètes  des  poésies  sont 
postérieures  à  la  mort  du  patriarche.  Mais  même  dans 
les  poèmes  de  jeunesse,  on  peut  distinguer  plusieurs 
tendances.  Les  uns,  comme  le  Guignon,  les  Fenêtres , 
le  Pitre  châtié  trahissent  une  influence  parnassienne 
et  les  éléments  descriptifs  n'y  sont  pas  rares;  le  poète 
cherche  le  trait  original  et  manifeste  une  prédilection 
pour  le  réalisme  pittoresque. 

D'autres,  remplis  d'une  grâce  maniérée  et  subtile, 
révèlent  un  aspect  durable  de  l'esprit  de  Mallarmé,  une 
préciosité  teintée  de  symbolisme,  qui  se  manifestera 
plus  tard  dans  les  articles  de  la  Dernière  Mode  et  dans 
les  Vers  de  circonstance.  Le  plus  joli  de  ces  poèmes  est  le 
sonnet  intitulé  Placet,  qui  deviendra  le  Placet  futile 
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P/acet. 


de  l'édition  des  Poésies  complètes.  C'est  une  pochade 
voluptueuse  et  souriante,  hypocrite  comme  une  ingénue 
de  Greuze  et  ironique  comme  un  conte  de  Voltaire. 
Mallarmé  l'adressa  à  Olympe  Audouard,  blonde  direc- 
trice du  journal  littéraire,  le  Papillon,  où  parurent  ses 
premiers  vers  : 

J'ai  longtemps  rêvé  d'être,  ô  duchesse!  VHébé 
Qui  rit  sur  votre  tasse  au  baiser  de  tes  lèvres; 
Mais  je  suis  un  poète,  un  peu  moins  qu'un  abbé, 
Et  n'ai  point,  jusqu'ici,  figuré  sur  le  Sèvres 

Puisque  je  ne  suis  pas  ton  bichon  embarbé 
Ni  ton  bonbon,  ni  ton  carmin,  ni  tes  jeux  mièvres, 
Et  qu'avec  moi  pourtant  vous  avez  succombé, 
Blonde  dont  les  coiffeurs  divins  sont  les  orfèvres, 

Nommez-nous,  —  vous  de  qui  les  souris  framboises 
Sont  un  troupeau  poudré  d'agneaux  apprivoisés, 
Qui  vont,  broutant  les  cœurs  et  bêlant  aux  délires, 

Nommez-nous,  —  et  Boucher  sur  un  rose  éventail 
Aïe  peindra,  flûte  aux  mains,  endormant  ce  bercail, 
Duchesse,  nommez-nous  berger  de  vos  sourires. 

La  version  définitive  est  plus  éthérée  et  plus  fluide, 
sans  modifier  pour  cela  les  deux  impressions  qui  sont 
à  l'origine  du  sonnet  :  la  blondeur  des  cheveux  et  le 
sourire  des  lèvres.  Mallarmé  n'était  pas  toujours  l'in- 
fortuné Sonneur,  tirant  en  vain  le  câble  à  sonner  l'Idéal, 
condamné  au  suicide.  Sa  jeunesse  savait  sourire  sans 
contrainte  près  d'amis  fidèles  et  de  spirituelles  jeunes 
filles  lors  de  joyeuses  promenades  en  forêt  de  Fontame- 
bleau.  Ce  sont  ces  heureux  souvenirs  transposés,  qui 
inspirent  cet  impressionnisme  optimiste  et  badin. 


Apparition.  La   préciosité   n'est   pas   complètement   absente   du 

poème  célèbre,  Apparition.  C'est  encore  un  poème 
d'amour,  mais  d'un  amour  sincère,  sans  la  perversité 
futile  du  sonnet  Louis  XV.  Mallarmé  l'a  écrit  lorsqu'il 
habitait  encore  Sens  et  qu'il  venait  de  rencontrer  sa 
future  femme,  Marie  Gerhard.  Est-ce  l'hommage  du 
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poète  à  sa  fiancée?  Est-ce  plutôt,  comme  le  suppose 
M.  Mondor,  révocation  d'Ettie,  la  blonde  Muse  d'Henri 
Cazalis  ?  Est-ce  le  symbole  de  la  jeunesse  et  de  l'Amour? 
Toutes  ces  explications  sont  valables  et  se  complètent. 
Tout  souvenir  précis  se  transforme  en  rêverie  qu'idéalise 
l'art  du  poète  : 

La  lune  s'attristait.  Des  séraphins  en  pleurs 

Rêvant  V archet  aux  doigts,  dans  le  calme  des  fleurs 

Vaporeuses,  tiraient  de  mourantes  violes 

De  blancs  sanglots  glissant  sur  Vazur  des  corolles. 

C'était  le  jour  béni  de  ton  premier  baiser. 

Ma  songerie,  aimant  à  me  martyriser, 

S'enivrait  savamment  du  parfum  de  tristesse 

Que  même  sans  regret  et  sans  déboire  laisse 

La  cueillaison  d'un  rêve  au  cœur  qui  l'a  cueilli. 

J'errais  donc,  l'œil  rivé  sur  le  pavé  vieilli, 

Quand,  avec  du  soleil  aux  cheveux,  dans  la  rue 

Et  dans  le  soir,  tu  m'es  en  riant  apparue, 

Et  j'ai  cru  voir  la  fée  au  chapeau  de  clarté 

Qui  jadis  sur  mes   beaux  sommeils  d'enfant  gâté 

Passait,   laissant   toujours  de  ses  mains  mal  fermées 

Neiger  de  blancs  bouquets  d'étoiles  parfumées. 

(Ed.  N.R.F.) 

Analyse.  Ce  poème,  en  apparence,  est  une  succession  de  ta- 

bleaux :  les  quatre  premiers  vers  composent  une  scène 
mystique,  où  dominent  les  tons  bleus  et  blancs,  suaves 
et  purs  comme  les  peintures  des  préraphaélites  anglais, 
Rossetti  et  Burne- Jones1.  Les  cinq  vers  suivants  évoquent 


1.  L'école  préraphaélite  est  une  école  de  peintres  du  xixe  siècle  qui, 
s'inspirant  des  peintres  italiens  antérieurs  à  Raphaël,  recherche  la  naïveté 
mystérieuse  au  lieu  de  la  beauté  resplendissante.  Son  influence  fut  consi- 
dérable en  Angleterre  et  en  France,  aussi  n'est-il  pas  étonnant  qu'elle 
se  soit  exercée  sur  VOphélie  de  Rimbaud  que  l'on  rapproche  de  la  Mort 
d'Ophélie  du  peintre  anglais  Millais  (1829-1886)  et  sur  V Apparition  de 
Mallarmé  où  l'on  peut  voir  un  souvenir  de  Chant  d'amour  de  Burnes- 
Jones.  Préraphaélites  et  Symbolistes  aiment  les  évocations  stylisées  et 
vaporeuses,  et  usent  d'un  art  très  raffiné  pour  produire  une  impression 
de  fraîcheur  et  de  naturel.  L'influence  de  cette  école  anglaise  sur  Mal- 
larmé est  antérieure  à  celle  des  Impressionnistes  français,  car  Mallarmé 
ne  connut  Manet  que  tardivement,  lorsqu'il  se  fut  installé  rue  de  Rome. 
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la  méditation  amoureuse,  qui  suit  le  gage  donné  par  la 
bien-aimée,  le  premier  baiser.  Puis,  du  rêve  on  revient 
à  la  réalité  grise,  aux  vieilles  maisons  de  Sens,  aux  rues 
étroites  et  mal  pavées,  mais  ce  morne  décor  est  soudain 
illuminé  par  le  retour  de  la  jeune  fille,  qui  concentre  sur 
sa  blonde  chevelure  épanouie  tout  l'or  des  derniers 
rayons  (vers  io-ii).  Le  rêve  alors  l'emporte  à  nouveau, 
la  jeune  fille  rieuse  s'efface  et  se  métamorphose  en  fée 
diaphane,  où  ne  subsiste  que  le  chapeau  de  clarté, 
transposition  idéalisée  de  la  chevelure  réelle.  Le  poène 
se  termine  par  l'évocation  de  la  pluie  d'étoiles,  neigeant 
des  mains  entr'ouvertes  :  gracieuse  image,  qui  rappelle 
peintures  et  statues  mystiques  de  saintes  répandant  des 
fleurs  de  leurs  mains.  Ainsi  l'atmosphère  de  suavité 
immatérielle  du  début  se  trouve  rétablie  et  complétée  : 
les  visions  trop  précises  de  la  terre  se  sont  évanouies 
pour  laisser  place  au  firmament,  absolu  de  pureté  et 
de  blancheur. 

Rêve  et  réalité.  Les  deux  rêveries,  qui  finissent  d'ailleurs  par  se  con- 

fondre, ont  pour  origine  deux  faits  : 

G  la  première  est  la  chaste  songerie  amoureuse  provo- 
quée par  la  première  victoire.  Les  lettres  de  Mallarmé 
à  Cazalis  témoignent  de  la  sincérité  de  son  amour;  d'a- 
bord piqué  de  curiosité  pour  la  jeune  Allemande,  puis 
bientôt  épris  sérieusement,  le  poète  devait  entraîner 
Marie  à  Londres  et  l'y  épouser. 

#  La  seconde  est  la  transposition  d'une  sensation  vi- 
suelle. Toute  sa  vie,  Mallarmé  fut  sensible  à  la  beauté 
des  cheveux  féminins,  qui  le  troublaient  :  cheveux 
blonds  d'Olympe  Audouard,  cheveux  blonds  de  Marie 
et  d'Ettie,  cheveux  blonds  de  son  amie  Méry-Laurent. 
Peut-être  à  cette  impression  directe  doit-on  ajouter  un 
souvenir  littéraire  :  en  voyant  apparaître,  rieuse  et 
blonde  dans  la  pénombre  sa  Muse,  te  poète  entendait 
chanter  les  vers  de  du  Bellay  : 

Je  vis  sortir  dessus  ta  verde  rive 

O  fleuve  mien!  une  Nymphe  en  riant... 

U Apparition   du   soir   du   poète   symboliste   rejoint 
l'apparition  de  l'aube  du  poète  de  la  Pléiade. 
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Correspondances.  Les  gracieuses  images  visuelles  aux  formes  floues, 

aux  tendres  coloris  s'harmonisent  avec  les  impressions 
musicales  ;  les  séraphins,  musiciens  célestes,  soutiennent 
de  leur  suave  mélodie  la  songerie  du  poète  :  couleur 
et  sons  se  confondent  pour  créer  une  atmosphère  para- 
disiaque que  viennent  parfumer  les  blancs  bouquets 
d'étoiles.  Le  rapprochement  des  rimes,  groupées  deux 
par  deux,  où  dominent  la  fluidité  des  rimes  féminines 
et  le  son  étouffé  des  masculines,  compose  une  phrase 
musicale  sur  trois  notes  mélancoliques  :  ouverture  calme» 
sur  la  rime  :  pleurs /fleurs,  souffrance  plus  aiguë  exhalant 
sa  plainte  par  la  rime  lancinante  :  cueilli /vieilli,  rêve 
léger  et  apaisement  final  sur  les  rimes  en  e  muet  et  en  é, 
variations  à  peine  sensibles  du  même  son  :  clarté/ gâté; 
fermées /parfumées.  Cette  musicalité,  qui  se  développera 
encore  par  la  suite,  montre  un  Mallarmé  se  détachant 
de  la  poésie  visuelle  des  Parnassiens.  Mieux  que  les 
formes  et  les  couleurs,  les  sons  sauront  traduire  ses 
rêves  dans  leur  immatérialité. 


Rythme.  Le  mouvement  des  vers  met  en  valeur  ces  correspon- 

dances entre  les  sons,  les  parfums  et  les  couleurs.  Tantôt 
le  vers  est  coupé  à  l'hémistiche  :  La  lune  s9 attristait  /  Des 
séraphins  en  pleurs,  tantôt  pour  évoquer  une  suite  d'im- 
pressions, il  se  divise  en  trois  membres  et  se  prolonge 
par  un  rejet,  suivi  d'une  longue  pause:  Rêvant  /  V archet 
aux  doigts  j  dans  le  calme  des  fleurs.  —  Vaporeuses... 

L'apparition  de  la  jeune  fille  est  annoncée  par  un 
rythme  dansant,  souple  comme  la  démarche  de  Marie, 
et  qui  laisse  la  place  d'honneur  à  l'impression  essentielle  : 
la  chevelure  auréolée  : 

Quand  /  avec  du  soleil  aux  cheveux  /  dans  la  rue... 

La  coupe,  l'enjambement  :  et  dans  le  soir,  soulignent 
le  contraste  entre  la  banalité  de  cette  rue  foulée  par  la 
multitude  vile  et  le  rêve  unique  du  poète,  entre  la  tris- 
tesse du  soir  et  la  joie  radieuse  du  rire  : 

...  dans  la  rue 
Et  dans  le  soir  /  tu  m9 es  j  en  riant  /  apparue... 
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Des  allitérations,  reprenant  sans  cesse  le  son  s,  tra- 
duisent la  note  haute  et  filée  sur  le  violon,  interrompue 
parfois  par  une  brève  dissonance,  qui  la  souligne  comme 
dans  une  mélodie  de  Ravel  ou  de  Reynaldo  Hahn  : 

Des  blancs  sanglots  glissant  sur  l'azur  des  corolles. 


Conclusion.  De  ces  analyses,  on  peut  conclure  que  ce  sont  des 

impressions  et  non  des  idées  ou  même  des  senti- 
ments conscients  et  gouvernés  par  la  raison,  qui 

suscitent  l'inspiration  de  Mallarmé.  Ce  sont  également 
des  impressions  que  veut  suggérer  au  lecteur  le  poète 
en  l'arrachant  au  monde  réel  et  en  lui  faisant  entrevoir 
l'univers  idéal,  où  tous  les  sens  alliés  permettent  de 
connaître  la  Beauté.  Le  terme  impressionniste  ne  doit 
donc  pas  être  confondu  avec  sensualiste,  car  par  delà 
les  sensations  et  grâce  au  symbole,  le  poète  transporte 
au  paradis  du  rêve,  où  le  corps  s'évanouit  et  disparaît 
pour  laisser  le  champ  libre  à  l'âme. 


SUJETS  VOISINS.  i.  Vous  expliquerez  le  poème  Brise  Marine  en  mon- 

trant la  transposition  de  la  méditation  en  images  sen- 
sibles et  en  comparant  la  pièce  avec  V Invitation  au 
Voyage  de  Baudelaire  : 

La  chair  est  triste,  hélas  !  et  j'ai  lu  tous  les  livres. 
Fuir  !  là-bas  fuir  !  Je  sens  que  des  oiseaux  sont  ivres 
D'être  parmi  l'écume  inconnue  et  les  deux  !... 


2.  Vous  expliquerez  le  poème  Soupir  en  étudiant  la 
transformation  du  thème  romantique  de  l'automne 
en  paysage  symbolique  : 

Fidèle,  un  blanc  jet  d'eau  soupire  vers  l'azur  ! 
—  Vers  l'azur  attendri  d'octobre  pâle  et  pur... 


3.  Vous  montrerez  comment  Mallarmé  prend  le 
contre-pied  de  l'éloge  traditionnel  du  printemps  et 
développe  le  thème  du  Spleen  baudelairien  dans  Vere 
Novo  {Renouveau  de  l'édition  complète)  : 

Des  crépuscules  blancs  tiédissent  sur  mon  crâne... 
J'attends  en  m'abîmant  que  l'ennui  se  lève. 
Cependant  l'azur  rit  dans  la  haie  en  éveil... 
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C)  Vers  l'Azur... 

rtation.  ^  Vous  expliquerez  et  commenterez  ce  jugement 
sur  l'oeuvre  de  Mallarmé:  ...Le  maniement  et  le 
travail  assidu  d'une  même  pensée  que  vous  pressez 
jusqu'à  ce  qu'elle  ait  donné  tout  son  suc,  l'incubation 
opiniâtre  et  le  labeur  fixe,  forment,  je  crois,  le  fond  de 
votre  talent.  Vous  revenez  obstinément  sur  votre  im- 
pression première,  déjà  très  forte,  et  vous  en  faites 
jaillir  ces  poèmes  tourmentés  et  sanglotants,  pleins  de 
crispations  où,  par  places,  à  travers  les  surcharges  de 
nouvelles  idées,  se  déroulent  fièrement  des  vers  de 
premier  jet...  Si  vous  pouviez  moins  bien  faire,  je  crois 
que  vous  feriez  mieux.;. 

{Lettre  de  Lefèbure  à  Mallarmé,  15  avril  1864) 


Introduction.  Lefèbure  est  avec  Cazalis  l'un  des  premiers  et  des 

plus  fidèles  amis  de  Mallarmé.  Celui-ci  lui  confie  les 
ébauches  de  ses  poèmes,  ses  méditations  sur  l'art,  ses 
ambitions.  Lefèbure  est  donc  particulièrement  qualifié 
pour  juger  du  travail  de  son  ami.  Or  c'est  pendant  le 
séjour  à  Tournon,  de  1864  à  1866,  que  Mallarmé, 
sans  rompre  complètement  avec  le  Parnasse,  ni  surtout 
avec  Baudelaire,  prend  une  claire  conscience  de  son 
originalité  et  que,  rejetant  les  facilités  du  lyrisme 
sentimental  ou  de  la  poésie  oratoire,  il  vise  à  une  poésie 
pure  et  parfaite.  Le  jugement  de  Lefèbure  porte  sur 
cette  recherche  de  l'Absolu. 


Explication.  Trois  idées  importantes  s'en  dégagent  : 

#  Le  travail  l'emporte  sur  l'inspiration. 

#  Il  en  résulte  une  œuvre  difficile,  tourmentée. 

#  Cet  excès  de  conscience  artistique  nuit  à  la  fécondité 
du  poète  et  même  à  sa  réussite.  C'est  en  d'autres  termes 
poser  le  problème  des  procédés  artificiels  dans  l'art  de 
Mallarmé  et  l'accuser  d'impuissance  et  d'obscurité,  les 
retouches  successives  faisant  tort  au  premier  jet  spon- 
tané. Lefèbure  met  en  garde  son  ami  contre  la  stérilité, 
où  risque  d'aboutir  son  ambition  forcenée  de  perfection. 
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Discussion.  La  correspondance  de  Mallarmé  répond  elle-même 

à  ces  critiques;  l'examen  des  retouches  qu'il  fit  à  ses 
premiers  poèmes  avant  de  les  publier  dans  le  Parnasse 
contemporain  et  l'analyse  des  œuvres  composées  à 
Tournon  montreront  dans  quelle  mesure  elles  sont 
justifiées  aux  yeux  des  lecteurs. 

L'incubation  opiniâtre.  9  La  première  affirmation  paraît  difficilement  contes- 
table. Toutes  les  lettres  de  Mallarmé  témoignent  d'un 
labeur  acharné.  Dans  la  petite  ville  de  Tournon,  sorti 
de  sa  classe,  il  ne  songe  qu'à  son  œuvre  poétique.  Ni 
l'affection  de  la  femme,  ni  la  présence  de  sa  petite  fille 
Geneviève,  ne  l'arrachent  à  son  effrayant  travail.  Il 
avoue  lui-même  à  ses  amis  qu'il  en  perd  le  sommeil  et 
qu'il  craint  pour  sa  raison;  il  oppose  son  art  méticuleux 
à  la  facilité  de  des  Essarts,  qui  se  contente  d'égrener 
des  images,  et  proclame  en  toute  circonstance  la  nécessité 
de  cet  effort  pour  sortir  de  la  prose  et  atteindre  la  véritable 
poésie.  Voici  quelques-unes  de  ses  confidences  sur  sa 
peine  à  composer. 

En  février  1865,  épuisé  de  fatigue,  désespérant  de 
terminer  l'œuvre  entreprise,  il  écrit  à  Cazalis  :  Quand, 
après  une  journée  d'attente  et  de  soif,  vient  l'heure  sainte 
de  Jacob,  la  lutte  avec  l'Idéal,  je  n'ai  pas  la  puissance 
d'aligner  deux  mots...  Un  pauvre  poète,  qui  n'est  que 
poète  —  c'est-à-dire  un  instrument  qui  résonne  sous  les 
doigts  des  diverses  sensations  —  est  muet  quand  il  vit  dans 
un  milieu  où  rien  ne  l'émeut... 

On  dira  peut-être  qu'il  s'agit  d'un  affaissement  pas- 
sager du  corps,  dû  au  surmenage  du  professeur, 
mais  d'autres  plaintes  révèlent  bien  que  l'incapacité  du 
poète  à  réaliser  son  idéal  l'épuisé  plus  encore  que  ses 
cours  au  lycée.  Parfois  cependant  la  beauté  d'un  vers 
qu'il  n'a  vu  nulle  part  ailleurs  et  qui  chante  à  ses 
oreilles  comme  une  voix  vierge  et  inconnue  le  ranime. 
Toute  sa  vie  se  passe  entre  ces  crises  de  désespoir  et  ces 
élans  vers  l'Idéal  que  rappelle  l'émouvante  lettre  à 
Cazalis,  véritable  Credo  du  poète  : 


Hérodiade.  ya{  a  te  raconter  trois  mois,  à  bien  grands  traits...  Je 

les  ai  passés,  acharné  sur  Hérodiade,  ma  lampe  le  sait! 
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J'ai  écrit  Pouverture  musicale,  presque  encore  à  l'état 
d'ébauche...  Il  me  faudra  trois  ou  quatre  hivers  encore  pour 
achever  cette  œuvre...  Malheureusement  en  creusant  le 
vers  à  ce  point,  j'ai  rencontré  deux  abîmes,  qui  me  déses- 
pèrent. L'un  est  le  Néant...  L'autre  vide  que  j'ai  trouvé, 
est  celui  de  la  poitrine.  Je  ne  suis  vraiment  pas  bien.., 

(Mars   1866) 

Le  secret.  C'est  cette  même  année  1866  qu'il  découvre,  à  vingt- 

quatre  ans,  le  secret  de  sa  poésie,  fruit  des  veilles 
nocturnes,  d'une  application  sans  relâche  et  d'une  cons- 
cience artistique  sans  défaut  : 

Pour  moi,  j'ai  plus  travaillé  cet  été  que  toute  ma  vie, 
et  je  puis  dire  que  j'ai  travaillé  pour  toute  ma  vie.  J'ai 
jeté  les  fondements  d'une  œuvre  magnifique.  Tout  homme  a 
un  secret  en  lui,  beaucoup  meurent  sans  l'avoir  trouvé... 
Il  me  faut  vingt  ans  pendant  lesquels  je  vais  me  cloîtrer  en 
moi,  renonçant  à  toute  autre  publicité  que  la  lecture  à  mes 
amis... 

L'échec.  Cette  lutte  avec  l'Idéal  le  conduira  aux  confins  de  la 

folie,  comme  il  l'écrira  à  Lefèbure  en  1868  :  ...  Je  passe 
d'instants  voisins  de  la  folie  entrevue  à  des  extases  équi- 
librantes... Or,  cet  état  d'exaltation  artistique  n'est 
pas  produit  comme  chez  Baudelaire  et  Verlaine 
par  des  alcools,  des  stupéfiants  ou  la  débauche,  mais  par 
un  excès  de  méditation  et  par  des  scrupules  inouïs,  qui 
inquiètent  ses  confidents.  Mallarmé  se  rend  compte  lui- 
même  qu'il  a  dépassé  la  limite  de  ses  forces,  et  c'est 
presque  avec  soulagement  qu'il  constate  son  échec  : 

Je  redescends  dans  mon  moi  abandonné  pendant  deux 
ans  :  après  tout,  des  poèmes  seulement  teintés  d'absolu, 
sont  déjà  beaux  et  il  y  en  a  peu,  sans  ajouter  que  leur  lec- 
ture pourra  susciter  dans  l'avenir  le  poète  que  j'avais  rêvé... 

Ces  poèmes  tourmentés.  0  Contrairement  à  ce  que  l'on  pourrait  croire  en  regar- 
dant le  mince  volume  des  œuvres  de  Mallarmé,  celui-ci 
ne  manquait  pas  d'inspiration  et  rimait  avec  facilité.  Les 
vers    de    circonstance,    les    bouts-rimés,    les   adresses 
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versifiées  prouvent  qu'il  aurait  pu  devenir  un  noète 
mondain,  précieux  et  fertile.  Lui-même  le  "avaketne  l'a 
pas  vou  u,  mettant  un  point  d'honneur  à  ne  rien  laisser 

imparfai^mêmedanssesexercicesdedébutantOrcom^é 
sa  conscience  artistique  est  de  plus  en  plu    exi™ 

surtout  après  1866,  il  est  amené  à  reprendre  sel ^poèmes 

antérieurs    avec    des    préoccupations    nouveîler  Ses 

œuvres  nées  d'une  impression  vive,  mais  ace  dentelle 

se  transforment  en  symboles  et  par  une  succession  oW 

log.es  entraînent  le  poète  très  loin  de  son  point  de  départ 

Parfois,  ces  retouches  sont  accessibles  aux  profanes 

1  écrivain  supprime  une  expression  vague  ou  peu  en 

harmonie  avec  l'ensemble  de  la  pièce;  ifallège  efgéné- 


i.Placet  faute  \  •  C  est :  le  cas  de  Placet  devenu  Placet  futile.  La  supé- 
r  onte  de  la  version  définitive  du  premier  vers  sur  la 
rédaction  primitive  est  évidente.  Au  lieu  de  la  sonorité 
banale  et  fade  rêvé  d'être  et  de  l'interjection  O  duchesse 
qui  brise  le  mouvement  du  vers,  Mallarmé  attaque  S 
coup  d'archet  franc  et  sûr:  Princesse/,  puis  remplace  k 
gauche  auxiliake  par  le  vigoureux  infinitif  :  TJalouser 
ledestm  d'une  Hibé...  De  même,  les  tercets  ont  subi  des 
mod  fications,  qui  ne  sont  plus  des  corrections,  mais 
des  transformations  importantes  de  point  de  vue  La 
première  rédaction  évoquait  la  couleur  des  moutons 
poudres  qui  s  alliait  au  rose  de  l'éventail  :  ces  deuTnota- 
tions  ont  été  supprimées;  le  poème  s'adresse  plus  à 
lame  qu  aux  yeux.  Le  nom  même  de  Boucher  est 
efface;  au  heu  d'un  éventail  réel,  rose  et  blanc!  rêve 
d  une  scène  féerique  :  J 

■■■Pour  qu'Amour  ailé  d'un  éventail 

N  y  peigne  flûte  aux  doigts  endormant  ce  bercail. 

m^ecf°ème  a.gai?é  non  élément  en  harmonie, 
mals  enpouvoir  d  évocation,  où  subsistent  néanmoins 

î  V^SZJt T  td  Vh0mmaSe>  ^  fUt  PCUt-ê- 

Blonde  dont  les  coiffeurs  divins  sont  des  orfèvres! 
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II.  L'Azur 


#  Si  Mallarmé  apporte  tant  de  soin  dans  la  révision  de 
ses  œuvres  mineures,  quelle  n'est  pas  sa  conscience 
lorsqu'il  s'agit  de  poèmes  où  il  engage  son  idéal.  Le 
poème  Y  Azur  est  un  témoignage  unique  sur  les  procédés 
de  composition  et  sur  les  ambitions  du  poète. 


Analyse.  L'Azur  comprend  9  strophes  de  4  vers  aux  rimes  al- 

ternées. Les  deux  premières  montrent  le  poète  accablé 
par  l'ironie  de  l'Azur  qui  le  poursuit;  les  4  strophes 
suivantes  énumèrent  les  ennemis  de  l'Idéal  :  brouillards, 
ennui,  tristes  cheminées,  matière.  Mais  l'Azur  triomphe 
de  toutes  ces  brumes  et  le  poète  se  sent  définitivement 
hanté  : 

Strophe  1.  De  l'éternel  azur  la  sereine  ironie 

Accable,  belle  indolemment  comme  les  fleurs, 
Le  poète  impuissant  qui  maudit  son  génie 
A  travers  un  désert  stérile  de  Douleurs... 

Strophe  3.  Brouillards,  montez  !  versez  vos  cendres  monotones 

Avec  de  longs  haillons  de  brume  dans  les  deux 
Qui  noiera  le  marais  livide  des  automnes 
Et  bâtissez  un  grand  plafond  silencieux  ! 

Strophe  6.  —  Le  ciel  est  mort  —  Vers  toi,  j'accours!  donne  ô  matière, 

L'oubli  de  V Idéal  cruel  et  du  Péché 
A  ce  martyr  qui  vient  partager  la  litière 
Où  le  bétail  heureux  des  hommes  est  couché. 

Strophe  8.  En  vain  !  F  Azur  triomphe,  et  je  V  entends  qui  chante 

Dans  les  cloches.  Mon  âme,  il  se  fait  voix  pour  plus 
Nous  faire  peur  avec  sa  victoire  méchante, 
Et  du  métal  vivant  sort  en  bleus  angélus  ! 

Strophe  9.  //  roule  par  la  brume,  ancien  et  traverse 

Ta  native  agonie  ainsi  qu'un  glaive  sûr  ; 
Où  fuir  dans  la  révolte  inutile  et  perverse  ? 
Je  suis  hanté.  L'Azur!  l'Azur!  l'Azur!  l'Azur  ! 


Origine.  L'Azur  est  un  des  premiers  poèmes  écrits  à  Tournon. 

Le  premier  contact  avec  l'Université  a  été  amer  pour 


32 


Mallarmé.  Il  a  souffert  de  Pincompréhension  des  élèves, 
de  la  médiocrité  de  sa  situation,  de  la  besogne  épuisante 
des  corrections  de  copies.  La  ville  elle-même  le  déçoit; 
il  s'y  sent  emprisonné  et  épié  par  la  curiosité  provin- 
ciale. Il  désespère  de  rester  poète  parmi  tant  d'obstacles 
et  cependant  l'appel  de  l'Azur  l'arrache  à  toutes  ses 
misères  et  triomphe  d'elles. 

Commentaire.  Par  un  rare  bonheur,  on  possède  sur  Y  Azur  le  com- 

mentaire même  de  Mallarmé.  En  effet,  en  envoyant  le 
poème  à  Cazalis,  Mallarmé  lui  expliquait  ses  intentions 
et  sa  façon  de  composer.  C'est  cette  lettre  que  le  pro- 
fesseur H.  Mondor  a  publiée  dans  sa  Vie  de  Mallarmé, 
tome  I,  page  104.  En  voici  les  passages  essentiels  : 

Le  travail.  Je  t'envoie  enfin  ce  poème  de  /'Azur...  //  m'a  donné 

beaucoup  de  mal,  parce  que,  bannissant  mille  gracieusetés 
lyriques  et  beaux  vers  qui  hantaient  incessamment  ma 
cervelle,  j'ai  voulu  rester  implacablement  dans  mon  sujet. 
Je  te  jure  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  qui  ne  m'ait  coûté  plu- 
sieurs heures  de  recherche  et  que  le  premier  mot,  qui  revêt 
la  première  idée,  outre  qu'il  tend  lui-même  à  /'effet 
général  du  poème,  sert  encore  à  préparer  le  dernier. 


L'effet  d'ensemble. 


L'impuissance. 


L'effet  produit,  sans  une  dissonance,  sans  une  fioriture 
même  adorable,  qui  distrait,  voilà  ce  que  je  cherche.,.  Plus 
j'irai,  plus  je  serai  fidèle  à  ces  sévères  idées  que  m'a  léguées 
mon  grand  maître  Edgar  Poë...  Ainsi,  suis  ma  pensée  dans 
mon  poème  et  vois  si  c'est  là  ce  que  tu  as  senti  en  me  lisant. 
Pour  débuter  d'une  façon  plus  large,  et  approfondir  l'en- 
semble, je  ne  parais  pas  dans  la  première  strophe.  L'azur 
torture  l'impuissant  en  général.  Dans  la  seconde,  on 
commence  à  se  douter,  par  ma  fuite  devant  le  ciel  possesseur, 
que  je  souffre  de  cette  cruelle  maladie.  Je  prépare  dans 
cette  strophe  encore,  par  une  forfanterie  blasphématoire 
Et  quelle  nuit  hagarde,  l'idée  étrange  d'invoquer  les 
brouillards.  La  prière  au  «  cher  ennui  »  confirme  mon 
impuissance1.  Dans  la  troisième  strophe,  je  suis  forcené 


1.  Strophe  4  dans  la  dernière  rédaction. 
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Le  ciel  est  mort. 


Retour  du  ciel. 


Hantise   de   l'azur. 


comme  l'homme  qui  voit  réussir  son  vœu  acharné.  La  qua- 
trième1 commence  par  une  exclamation  grotesque  d'écolier 
délivré  :  Le  ciel  est  mort  !  Et  tout  de  suite,  muni  de  cette 
admirable  certitude,  j'implore  la  Matière.  Voilà  bien  la 
joie  de  V Impuissant.  Las  du  mal  qui  me  ronge,  je  veux 
goûter  au  bonheur  commun  de  la  foule,  et  attendre  la  mort 
obscure...  Je  dis  :  je  veux.  Mais  V ennemi  est  un  spectre, 
le  ciel  mort  revient  et  je  Ventends  qui  chante  dans  les 
cloches  bleues.  Il  passe  indolent  et  vainqueur,  sans  se  salir  à 
cette  brume  et  me  transperce  simplement.  A  quoi,  je  m'écrie, 
plein  d'orgueil  et  ne  voyant  pas  là  un  juste  châtiment  à  ma 
lâcheté,  que  j'ai  une  immense  agonie.  Je  veux  fuir  encore, 
mais  je  sens  mon  tort  et  avoue  que  je  suis  hanté.  Il  fallait 
toute  cette  poignante  révélation  pour  motiver  le  cri  sin- 
cère et  bizarre  de  la  fin  :  l'azur... 

Le  poème  n'est  plus  une  succession  d'impressions, 
mais  l'évocation  d'un  drame,  celui  de  la  création  poé- 
tique, qui  torture  l'auteur  lui-même  et  se  pose,  plus 
généralement,  pour  tout  poète.  La  difficulté  principale, 
remarque  Mallarmé,  consistait  à  combiner  l'élément 
dramatique  et  l'idée  de  poésie  pure. 


III.  Le  vierge, 
le  vivace 


#  Mallarmé  a  repris  plus  tard  ce  même  problème  sous 
une  forme  plus  voilée  et  plus  mystérieuse  dans  le  sonnet 
le  vierge,  le  vivace.  Le  thème  de  l'impuissance  du  poète  à 
échapper  au  réel  est  symbolisé  par  le  cygne  prisonnier 
et  qui  meurt  lentement  en  se  souvenant  de  ses  rêves 
magnifiques  : 

Tout  son  col  secouera  cette  blanche  agonie 

Par  l'espace  infligée  à  l'oiseau  qui  le  nie, 

Mais  non  l'horreur  du  sol  où  le  plumage  est  pris... 

Mais  si  le  thème  est  identique,  la  forme  est  tout  à  fait 
différente;  les  procédés  parnassiens2  ont  été  assouplis 
et  les  survivances  de  l'art  plastique  ont  fait  place  à 
une  mélodieuse  succession  d'évocations,  dans  lesquelles 


1.  C'est  la  strophe  6  de  l'édition  définitive. 

2.  On  se  rendra  compte  facilement  de  la  différence  de  facture  en  com- 
parant le  poème  de  Mallarmé  et  celui  (Je  Gautier,  Fantaisies  d'hiver, 
qui  évoque  un  cygne  pris  dans  la  glace  du  bassin  des  Tuileries. 
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le  poète  suggère  l'image  d'un  trait  sans  la  développer. 
Le  présent  est  évoqué  dans  sa  rapidité  par  un  coup 
d'aile,  victorieux  qui  déchire  le  passé.  Mais  déjà  le 
présent  a  fui  :  à  la  place  de  l'oiseau  envolé  il  ne  reste 
plus,  gelé  et  inconscient,  qu'un  lac  glacé.  Présent  et 
passé,  rêves  libres  du  poète  et  prison  du  réel  sont  ras- 
semblés dans  le  double  symbole  : 

Le  transparent  glacier  des  vols  qui  n'ont  pas  fui... 

Les  efforts  du  cygne,  jadis  libre,  et  maintenant  les 
ailes  enfermées  dans  la  gangue  de  glace,  s'opposent  à  la 
blanche  monotonie  du  stérile  hiver.  Le  cher  ennui 
qu'appelait  le  poète  impuissant  pour  chasser  l'azur  est 
suggéré  par  l'étendue  du  lac  glacé;  le  dédain  du  poète 
pour  son  siècle  s'exprime  par  l'image  du  cygne  qui  ne 
secoue  même  plus  cette  blanche  agonie,  et  meurt  immo- 
bile, sublime  exilé  : 

//  s'immobilise  au  songe  froid  de  mépris 
Que  vêt  parmi  l'exil  inutile  le  Cygne... 

Correspondances  entre  les  couleurs,  les  mouvements 
et  les  sons,  personnifications  de  sentiments  et  de  sensa- 
tions, associations  de  symboles  en  apparence  incohé- 
rents, mais  cependant  fondus  dans  une  même  impression 
de  blancheur,  emploi  répété  des  adjectifs  substantivés, 
assouplissement  du  vers,  toutes  les  ressources  d'un  art 
subtile  ont  été  mises  en  œuvre  pour  rendre  sensible  au 
lecteur  le  destin  tragique  du  poète  à  partir  d'une  double 
impression  :  une  plainte  modulée  sur  le  timbre  i,  une 
vision  blanche  illimitée,  ces  deux  harmonies  de  son  et 
de  couleur  se  renforçant  pour  évoquer  la  mort  du  cygne 
symbolique. 


I  IV.  Hérodiade  I      •  A  Tournon,  malgré  les  difficultés  et  les  ennuis  de  sa 

' ■       vie  de  professeur,  Mallarmé  ne  restait  pas  prostré  dans 

l'impuissance;  il  ébauchait  deux  poèmes  très  différents 
de  nature,  Hérodiade,  symbole  de  la  stérilité  et  l'Après- 
midi  d'un  Faune,  gonflé  de  sève.  Peu  après  son  arrivée, 
la  correspondance  apprend  à  Cazalis  et  à  Lefèbure  le 
projet  de  la  pièce  et  ses  difficultés  :   J'ai  commencé, 


35 


dit-il,  mon  Hérodiade.  Avec  terreur,  car  j'invente  une 
langue  qui  doit  nécessairement  jaillir  d'une  poétique  très 
nouvelle,  que  je  pourrais  définir  en  deux  mots  :  Peindre  non 
la  chose,  mais  V effet  qu'elle  produit.  Le  vers  ne  doit  donc 
pas...  se  composer  de  mots,  mais  d'intentions,  et  toutes 
les  paroles  s'effacer  devant  les  sensations...  (Octobre  1864). 
Pendant  des  années ,  Mallarmé  s'acharnera  sur  son  poème 
sans  le  terminer. 


Analyse.  Dans  l'édition  complète,  Hérodiade  se  présente  divisé 

en  deux  parties;  la  première  Scène  est  constituée  par 
le  dialogue  de  la  princesse  et  de  sa  nourrice;  la  seconde, 
sur  le  rythme  léger  d'une  odelette  du  xvie  siècle,  est 
formée  par  le  Cantique  de  Saint-Jean.  A.  Thibaudet  en 
attribue  l'origine  aux  vers  de  Baudelaire,  qui  évoquent 
une  beauté  inhumaine,  scintillante  et  minérale  : 

Ses  yeux  polis  sont  faits  de  minéraux  charmants 
Et  dans  cette  nature  étrange  et  symbolique 
Où  l'ange  inviolé  se  mêle  au  sphinx  antique, 

Où  tout  n'est  qu'or,  acier,  lumière  et  diamants. 
Resplendit  à  jamais  comme  un  astre  inutile 
La  froide  majesté  de  la  femme  stérile... 


Il  est  certain  que  le  dialogue  d'Hérodiade  et  de  sa 
servante  insiste  à  la  fois  sur  la  stérilité  de  la  jeune  fille 
qui  se  refuse  à  aimer  et  sur  la  splendeur  d'un  décor 
rutilant  d'or  et  de  pierreries,  qui  rappelle  l'éclat  des 
mosaïques  byzantines  : 

Oui,  c'est  pour  moi,  pour  moi,  que  je  fleuris,  déserte! 
Vous  le  savez,  jardins  d'améthyste,  enfouis 
Sans  fin  dans  de  savants  abîmes  éblouis, 
Ors  ignorés,  gardant  votre  antique  lumière 
Sous  le  sombre  sommeil  d'une  terre  première, 
Vous  pierres  où  mes  yeux  comme  de  purs  bijoux 
Empruntent  leur,  clarté  mélodieuse,   et  vous 
Métaux  qui  donnez  à  ma  jeune  chevelure 
Une  splendeur  fatale  et  sa  massive  allure  ! 
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Belle,  pure,  inaccessible  comme  la  Salammbô  de 
Flaubert,  Hérodiade  symbolise  non  seulement  la  Beauté 
idéale,  mais  la  Poésie.  Les  diverses  rédactions  qui  en 
subsistent  montrent  que  l'idole,  encore  vivante  par 
certains  traits,  dans  les  premières  ébauches  devenait 
toujours  plus  abstraite  et  inhumaine.  Quelle  aurait  été 
sa  rencontre  avec  le  prophète  du  désert,  il  est  difficile 
de  le  conjecturer  dans  l'état  actuel  des  textes.  Il  serait, 
en  tout  cas,  inexact  d'attribuer  à  une  soumission  aux 
doctrines  parnassiennes  les  vers  somptueux  du  poème  : 
la  description  magnifique  est  remplie  de  symboles,  qui 
suggèrent  au  lecteur  de  multiples  méditations.  La  manière 
de  Mallarmé  se  rencontre  donc  avec  l'idéal  cherché 
par  Flaubert  dans  un  travail  acharné  :  Le  comble  de 
l'art,  disait  ce  dernier,  c'est  de  faire  rêver. 


V.  L'Après-midi 
d'un  Faune 


U  Après-midi  d'un  Faune,  comme  Hérodiade,  est  le 
fruit  d'une  incubation  opiniâtre,  qu'attestent  de  nom- 
breuses ébauches  et  de  multiples  versions.  L'origine 
des  premières  esquisses  remonterait,  selon  A.  Thibaudet, 
au  séjour  à  Londres,  où  Mallarmé  aurait  vu  un  tableau 
de  Boucher  représentant  Pan  contemplant  deux  nymphes 
enlacées  près  d'une  source  ;  l'auteur  de  Placet  ne  pouvait 
manquer  d'être  attiré  par  cette  peinture  gracieuse  et 
lascive.  Mais  M.  Mondor  (Histoire  d'un  Faune,  N.R.F,) 
démontre  que  le  tableau  de  Boucher,  Pan  et  Syrinx. 
n'est  entré  à  la  National  Gallery  que  17  ans  après  le 
passage  de  Mallarmé.  Il  semble  donc  plus  vraisemblable 
de  chercher  la  source  du  poème  dans  une  pièce  de 
Théodore  de  Banville,  parue  en  1863  :  Diane  au  Bois, 
où  l'on  voyait  un  personnage  épisodique,  le  satyre 
Gryphon,  amoureux  de  deux  nymphes.  Mais  Mallarmé 
a  complètement  transformé  le  sens  de  ces  données; 
tout  en  conservant  un  élément  descriptif,  il  a  voilé 
la  sensualité  du  Faune  sous  fies  images  somptueuses; 
et  les  nymphes  de  chair  sont  devenues  des  symboles  de 
la  poésie  et  de  l'amour.  Le  poème  est  un  mystère  dont  le 
lecteur  doit  chercher  la  clef.  Toutefois,  parmi  les  hiéro- 
glyphes dont  le  sens  est  réservé  aux  initiés,  éclatent, 
splendides  par  eux-mêmes,  des  vers  de  premier  jet,  qui 
ont  gardé  la  chaleur  de  la  vie. 
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Version  primitive.  Les  premiers  projets  de  Mallarmé  semblent  bien  avoir 

été  de  composer  un  poème  dramatique,  la  pièce  étant 
construite  non  comme  un  monologue,  mais  comme  un 
dialogue  à  trois  personnages,  le  Faune  et  les  deux 
nymphes  :  le  Faune  s 'étendant  dans  la  mousse  aride , 
s'endort  bientôt  pendant  que  les  vierges,  Iane  et  Ianthé 
font  leur  entrée.  Iane,  inquiète,  pressentant  l'amour,  se 
demande 

...si  dans  le  parc  enfoui 
Pe  musique  et  d'oiseaux  la  rêveuse  avalanche 
N'était  que  les  sanglots  de  cette  lune  blanche 
De  dormir  sur  V encens  blanc  des  roses,  ou  si 
La  lueur  argent ant  le  feuillage  adouci 
Emanait  à  la  fois  du  rossignol  qui  pleure! 

(Fragment  cité  par  Les  Lettres) 

Cette  symphonie  blanche  ne  vient  pas  de  la  Nature, 
explique  Ianthé,  mais  de  l'ennemi  des  nymphes,  de 
l'homme,  armé  du  roseau  chantant.  Curieuse,  Iane 
s'empare  de  la  flûte  échappée  aux  doigts  du  Faune  et  se 
met  à  jouer;  elle  refuse  de  s'enfuir  avec  Ianthé  dans  les 
glaïeuls  vermeils  et  reste  sous  la  sombre  ramure  des  forêts, 
près  du  Faune.  Celui-ci  s'éveille  avec  ravissement  aux 
derniers  sons  de  la  flûte. 


Variations. 


Quelle  est  la  place  de  ce  dialogue  dans  la  suite  des 
différentes  versions,  c'est  ce  qu'il  est  bien  difficile  de 
déterminer  avec  certitude.  Mallarmé  a  exécuté  de  si 
nombreuses  variations  sur  le  thème  initial  que  M. 
Mondor  a  pu  écrire  sur  elles  un  livre  de  284  pages, 
V Histoire  d'un  Faune,  sans  épuiser  la  question.  D'après 
cet  ouvrage,  les  étapes  du  Faune  auraient  été  les  sui- 
vantes : 


1865-66. 


•  Monologue  d'un  Faune  :  Mallarmé  écrit  ce  mono- 
logue dans  l'espoir  de  le  faire  déclamer  au  Théâtre 
Français  par  le  célèbre  acteur  Coquelin.  Celui-ci  était 
en  relations  avec  Théodore  de  Banville,  dont  la  pièce 
Gringoire  est  jouée  en  1866.  Ce  projet  n'aboutit  pas  : 
Coquelin  et  Banville  dénient  au  poème  tout  caractère 
dramatique;  c'est  cet  échec  que  Mallarmé  explique  en 
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disant  que  ses  juges  n'ont  pas  rencontré  V anecdote  néces- 
saire. Cette  première  version  était  cependant  beaucoup 
plus  simple  et  directe  que  la  rédaction  définitive.  L'ar- 
deur sensuelle  du  Faune  s'y  manifestait  clairement  et  les 
symboles  poétiques  ne  la  voilaient  pas. 

1875.  g  Improvisation    d'un    Faune  :     Mallarmé,    qui   a 

remanié  son  texte  en  le  rendant  plus  dense  et  plus 
mystérieux,  l'adresse  à  l'éditeur  Lemerre,  qui  préparait 
le  Troisième  Parnasse  contemporain.  Mallarmé  avait 
figuré  en  bonne  place  dans  le  premier  Parnasse  ;  il  pou- 
vait à  bon  droit,  espérer  que  le  Faune  serait  accepté  avec 
empressement  :  c'est  un  nouvel  échec.  Banville  défend 
timidement  V Improvisation  d'un  Faune,  titre  du  poème 
refondu,  et  Anatole  France  le  proscrit. 

1876»  #  L'après-midi    d'un    Faune  :     L'année    suivante, 

Mallarmé  publie  enfin  le  poème  malchanceux  en  modi- 
fiant une  fois  encore  le  titre  et  de  nombreux  passages. 
C'est  le  texte  que  reproduisent  les  éditions  actuelles  de 
Mallarmé,  mais  il  existe  encore  de  nombreuses  variantes, 
qui  attestent  les  repentis  de  l'auteur  et  les  sens  nouveaux, 
dont  il  ne  cessait  d'enrichir  le  dessein  primitif.  Le  mono- 
logue semble  l'avoir  emporté  sur  le  dialogue,  la  médi- 
tation symboliste  sur  le  plaisir  sensuel.  Le  serein  souffle 
artificiel  de  V inspiration  a  triomphé  des  tumultes  du 
désir  amoureux. 

Analyse.  Le  poème  s'ouvre  sur  l'éveil  du  Faune.  Des  images 

lascives  ont  charmé  son  sommeil  :  il  s'interroge  :  Aimai- 
je  un  rêve}  Deux  femmes  passent  dans  son  souvenir, 
l'une  chaste  et  froide,  l'autre  tout  soupirs  :  cependant,  il 
est  seul  parmi  le  silence  de  la  nature  que  ne  trouble 
aucune  brise.  Mais  il  a  sous  la  main  l'instrument  ma- 
gique, qui  va  donner  une  réalité  supérieure  au  songe 
fugitif.  Grâce  à  sa  flûte,  oublieux  de  la  morsure  mysté- 
rieuse de  l'amour,  il  va  connaître  le  plaisir  que  procure 
la  création  poétique  : 

Ainsi,  quand  des  raisins  j'ai  sucé  la  clarté, 
Pour  bannir   un  regret  par  ma  feinte   écarté, 
Rieur,  j'élève  au  ciel  d'été  la  grappe  vide 
Et,  soufflant  dans  ses  peaux  lumineuses,  avide 
D'ivresse,  jusqu'au  soir  je  regarde  au  travers... 
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L'inspiration  évoque  alors  le  tableau  gracieux  qui  a 
suscité  le  désir  du  Faune  :  les  deux  nymphes  surprises 
enlacées.  Le  Satyre  a  bondi  sur  sa  proie,  mais  il  a  com- 
mis l'erreur  de  désunir  le  couple  et  les  nymphes  se  sont 
enfuies.  Qu'importe  !  Une  apparition  plus  radieuse  encore 
le  console  :  c'est  Vénus  elle-même  qui  se  montre  aux 
yeux  du  Faune.  Nouvelle  illusion  :  comme  les  naïades, 
la  reine  de  l'amour  lui  échappe.  L'ivresse  transformera 
cette  seconde  déception  en  souvenir  plaisant  :  le  Faune 
se  rendort  sur  le  sable  altéré. 


Le  symbole.  Plusieurs  interprétations  symboliques  sont  suggérées 

par  Y  Après-midi  d'un  Faune.  Comme  l'écrit  l'un  des  plus 
lucides  commentateurs  de  Mallarmé,  M.  Hubert 
Fabureau:  Dans  cette  troublante  symphonie  d'images, 
un  violent  érotisme  se  dissimule  sous  la  grâce  des  symboles. 
Toutefois,  ce  n'est  là  qu'un  aspect  du  poème,  et  à  cette 
explication  particulière  s'ajoute  une  question  plus  géné- 
rale; les  deux  nymphes  enlacées  ne  représentent-elles 
pas,  l'une  la  poésie  et  l'autre  l'amour  avec  ses  ivresses  ? 
La  fuite  des  nymphes  lorsqu'elles  sont  désunies  ne 
symbolise-t-elle  pas  le  lien  nécessaire  entre  l'émotion 
amoureuse  et  la  création  poétique?  N'est-ce  pas  encore 
une  fois  le  problème  posé  dans  Y  Azur  et  Hérodiade} 
U  Après-midi  d'un  Faune  apparaît  comme  la  réussite 
la  plus  parfaite  des  diverses  tendances  de  Mallarmé  : 
l'union  entre  les  images  somptueuses,  qui  gardent  le 
parfum  de  la  vie  et  l'aspiration  à  une  poésie  de  l'idéal. 
Citons  encore  M.  Fabureau  :  L'Après-midi  d'un 
Faune  montre  un  Mallarmé  vainqueur  de  l'ossature  lo- 
gique, rivalisant  de  fluidité  avec  la  musique.  L'image  ne  se 
présente  plus  seule,  portée  par  un  lourd  appareil  oratoire. 
Elle  est  amenée  insensiblement  par  une  série  nuancée 
d'analogies.  Les  envolées  verbales,  d'un  développement 
trop  faible,  se  raréfient.  La  pensée,  au  lieu  d'être  exprimée 
d'un  seul  coup,  se  disperse  dans  une  brume  de  rêve.  Que 
ne  pouvait-on  espérer  de  cet  art  admirable  en  sa  perfection! 
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Les  limites.  Malheureusement,  cet  équilibre  entre  la  vie  et  l'Ab- 

solu se  rompit.  Dans  sa  volonté  d'atteindre  la  poésie 
pure,  Mallarmé  négligea  les  sources  habituelles  du 
lyrisme  et  se  condamna  lui-même  au  silence,  ne  l'inter- 
rompant parfois  que  pour  des  œuvres  de  circonstance, 
de  plus  en  plus  hermétiques,  et  dans  lesquelles  sa  vir- 
tuosité paraît  sans  objet,  tel  le  sonnet  en  yx  : 

Ses  purs  ongles  très  haut  dédiant  leur  onyx... 


Le  sonnet  en  yx  :  Le  sonnet  évoque  le  poète  dans  son  appartement, 

dans  le  silence  et  la  solitude  de  la  nuit  :  quelques 
objets  surgissent  de  la  pénombre,  moins  propres  au 
rêve  que  l'absence  d'objets  inconnus,  purement  ima- 
ginaires. Les  principaux  thèmes  mallarméens  s'y 
trouvent  rassemblés  :  la  Nuit,  l'Angoisse,  le  Néant,  le 
désir  d'évasion,  symbolisée  par  la  croisée;  ils  sont  volon- 
tairement enveloppés  d'obscurité,  ce  qui  leur  confère 
pour  les  profanes  un  caractère  sacré,  dont  le  Maître 
a  dû  sourire  plus  d'une  fois.  La  correspondance  de 
Mallarmé  montre  que  le  poète  n'entendait  pas  faire  du 
sonnet  en  yx  un  nouvel  art  poétique.  Une  lettre  à 
Lefébure  éclaire  d'un  jour  familier  les  origines  de 
l'énigme  :  Il  faut  que  vous  obteniez  de  Cazalis  l'adresse 
du  magasin  où  il  a  acheté  son  hamac...  Parce  que  j'en 
voudrais  suspendre  un  pareil  dans  les  lauriers  de  ma  cour... 
Enfin,  comme  il  se  pourrait  toutefois  que,  rythmé  par  le 
hamac  et  inspiré  par  le  laurier,  je  fisse  un  sonnet  et  que 
je  n'a*'  que  trois  rimes  en  ix,  concertez-vous  pour  m' envoyer 
le  sens  réel  du  mot  ptyx  ;  on  m'assure  qu'il  n'existe  dans 
aucune  langue,  ce  que  je  préférerais  de  beaucoup  afin  de  me 
donner  le  charme  de  le  créer  par  la  magie  de  la  rime. 


Ce  badinage  fait  allusion  au  vers  : 

...  Nul  ptyx 
Insolite  vaisseau  d'inanité  sonore 


qui  deviendra  dans  la  version  définitive  :  Aboli  bibelot 
d'inanité  sonore. 
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On  voit  que  Mallarmé,  charmé  par  la  sonorité  du 
mot  onyx,  a  cherché  une  rime  rare  et  neuve,  à  laquelle 
il  a  donné  lui-même  un  sens.  Le  son  existe  en  grec,  le 
mot  7TTO  signifiant  repli,  anfractuosité.  Nadame  et  Hugo, 
comme  l'a  remarqué  E.  Noulet,  l'avaient  déjà  utilisé. 
Mais  Mallarmé,  visant  l'effet  de  l'ensemble,  l'a  entendu 
dans  le  sens  de  vase  x  ou  de  coquillage,  comme  le  pré- 
cisait la  première  rédaction.  Exemple  typique  de  la 
création  poétique  :  du  son,  il  remonte  au  mot,  du  mot  à 
l'unité  réelle,  le  vers,  puis,  sans  que  cela  soit  indispen- 
sable, à  un  sens  vague,  mais  en  harmonie  avec  l'impres- 
sion dominante  :  le  bibelot  n'existe  pas,  il  n'est  qu'un 
vide  sonore,  symbole  de  l'absence  mélodieuse,  soulignée 
par  la  double  et  singulière  allitération  aboli1  bibelot. 
Faute  de  renouveler  son  inspiration  aux  sources 
communes,  il  aboutit  à  une  stérilité  et  à  une  impuissance 
désormais  involontaires.  Les  rares  œuvres  de  circons- 
tances ne  seront  plus  que  des  reflets  subtilisés  des  thèmes 
antérieurs,  de  plus  en  plus  vides  de  substance  et  rendus 
toujours  plus  obscurs  par  d'audacieuses  analogies. 


Conclusion.  Les  remarques  de  Lefèbure  mettent  en  lumière  fort 

exactement  les  mérites  et  les  limites  de  l'art  de  Mallarmé  ; 
elles  reflètent  les  inquiétudes  de  ses  meilleurs  amis  et  de 
ses  admirateurs  les  plus  fervents  :  la  poésie  de  l'Absolu 
mène  au  Néant,  et  lorsque  Mallarmé  redescendra  sur 
terre,  il  se  sentira  emprisonné  par  le  souvenir  de  l'idéal 
entrevu  et  n'aura  plus  l'ingénuité  suffisante  pour  s'é- 
pancher en  des  poèmes  moins  parfaits.  Sans  doute,  cette 
fréquentation  de  l'absolu  lui  laissera  une  marque,  mais 
peut-être  n'avait-il  plus  la  force  d'en  faire  un  sacre. 


2.  M.  Chassé  {Lueurs  sur  Mallarmé,  éd.  N.R.C.)  explique  ce  vers  avec 
beaucoup  de  vraisemblance. 

1.  Aboli  est  vraisemblablement  un  souvenir  de Gérald  de  Nerval  :  Le 
prince  cT Aquitaine  à  la  tour  abolie. 
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SUJETS  VOISINS.  i.   Vous   expliquerez   et   commenterez   ce   fragment 

d'une  lettre  de  Paul  Valéry  à  Mallarmé  (18  avril  1891)  : 

Une  dévotion  toute  particulière  à  Edgar  Poë  me  conduit... 
à  donner  pour  royaume  au  Poète  l'analogie.  Il  précisa  l'écho 
mystérieux  des  choses  et  leur  secrète  harmonie,  aussi  réelle, 
aussi  certaine  qu'un  rapport  mathématique  à  tous  esprits 
artistiques,  c'est-à-dire,  ...  idéalistes  violents...  L'Après-midi 
d'un  Faune  est  seule  en  France  à  réaliser  cet  idéal... 

2.  A  l'aide  d'exemples  précis,  vous  montrerez  com- 
ment les  thèmes  de  l'azur,  de  l'angoisse  et  de  l'absence 
s'entrelacent  dans  la  plupart  des  poèmes  de  Mallarmé 

3.  Vous  expliquerez  et  commenterez  cette  définition 
de  la  poésie  par  Mallarmé  :  La  poésie  est  l'expression,  par 
le  langage  humain  ramené  à  son  rythme  essentiel,  du  sens 
mystérieux  des  aspects  de  l'existence;  elle  doue  ainsi  d'au- 
thenticité notre  séjour  et  constitue  la  seule  tâche  spirituelle. 

N.  B.  —  Cette  définition  comprend  trois  idées  essentielles  :  La  né- 
cessité de  ramener  le  langage  à  sa  fonction  originelle  et  de  lui  conserver 
un  rythme  —  l'obligation  de  dépasser  la  simple  apparence  de  l'univers 
et  de  relier  par  les  symboles  cette  apparence  à  la  réalité  supérieure  des 
idées.  Cette  recherche  de  l'idéal  constitue  la  seule  récompense  du  poète 
et  le  distingue  de  tous  ceux  qui  tirent  profit  de  leur  plume. 

4.  Vous  expliquerez  et  commenterez  le  poème  : 

Toute  l'âme  résumée, 
Quand  lente  nous  l'expirons 
Dans  plusieurs  ronds  de  fumée 
Abolis  en  autres  ronds... 

N  .B.  —  Ce  poème  évoque  le  poète  en  train  de  fumer  et  rêvant,  mais 
cette  image  familière  est  un  symbole  :  les  spirales  de  fumée  représentent 
l'âme  qui  s'envole  vers  l'azur,  c'est-à-dire  vers  la  poésie  de  l'absolu. 
Le  fumeur,  le  cigare  ne  sont  pas  décrits,  mais  seulement  attestés  par  les 
ronds  légers,  impalpables  et  fugaces.  Ainsi  le  plaisir  de  fumer  n'est  pas 
seulement  une  satisfaction  sensuelle,  mais  aussi  une  joie  raffinée,  qui 
prélude  à  la  poésie  ;  le  cigare  savoure  savamment  entre  deux  rêveries 
facilite  la  vaporisation  du  Moi  et  fait  pénétrer  le  poète  dans  l'univers 
surnaturel  des  symboles.  La  seconde  partie  du  poème  précise  d'ailleurs 
le  sens  de  l'analogie  ;  comme  la  fumée,  le  chœur  des  romances  sollicite 
le  poète,  mais  celui-ci  doit  repousser  les  confidences  personnelles,  les 
passions  et  les  descriptions,  tout  ce  qui  est  trop  matériel  et  détruit  le 
rêve:  Exclus-en...  le  réel  parce  que  vil... 
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IV.  —  MALLARMÉ  EST-IL  OBSCUR? 


DISSERTATION        j±     L'oeuvre  de  Mallarmé  mérite-t-elle  toujours  sa 

■  réputation  d'obscurité  et  correspond-elle  encore 
à  la  définition  que  Mallarmé  donnait  lui-même 
de  la  poésie  :  O  hiéroglyphes  inviolés  des  rouleaux  de 
'▼'papyrus  ! 


Introduction  : 


Le  nombre  croissant  des  commentateurs  de  Mallarmé 
ne  doit  pas  faire  illusion  aux  lecteurs  :  aucune  explication 
unique  ne  peut  rendre  compte  complètement  de  poèmes 
écrits  non  dans  le  but  d'enseigner  des  idées  ou  d'exposer 
des  sentiments,  mais  de  suggérer  un  état  d'âme  poétique; 
il  n'y  a  donc  pas  un  seul  sens,  une  seule  interprétation 
possible,  mais  une  infinité,  ce  qu'indique  P.  Valéry  dans 
le  mot  fameux  :  il  n'y  a  pas  de  vrai  sens  d'un  texte. 


Explication  : 


On  peut  toutefois,  sinon  saisir  les  diverses  nuances 
d'une  poésie  qui  est  restée,  en  grande  partie,  impression- 
niste, du  moins,  étudier  le  mécanisme  qui  a  été  utilisé 
par  le  poète  car  il  n'y  a  pas  de  poème,  si  vaporeux,  si 
aérien  soit-il,  qui  ne  comporte  un  ensemble  de  procédés. 
L'obscurité  de  l'œuvre  de  Mallarmé  tient  à  deux  séries 
de  causes  : 

#  la  première,  c'est  l'originalité  du  poète,  sa  tentative 
sans  cesse  renouvelée  d'atteindre  Y  azur  ; 

•  la  seconde  réside  dans  la  forme,  dans  l'usage  d'une 
syntaxe  insolite,  d'un  vocabulaire  inattendu,  dans 
l'accouplement  surprenant  de  termes  appartenant  à  des 
ordres  différents.  Ces  obscurités  sont-elles  toujours 
voulues  ?  Cachent-elles  toujours  une  intention  profonde 
du  poète  ou  bien  ne  sont-elles  dues  parfois  qu'à  l'igno- 
rance des  lecteurs?  On  sait  combien  de  commentaires 
ingénieux  ont  été  suscités  par  la  mauvaise  lecture  de 
notes  de  Pascal.  N'en  serait-il  pas  de  même  pour  cer- 
taines expressions  de  Mallarmé? 

M.  Chassé,  ancien  professeur  d'anglais,  qui  étudie 
l'œuvre    de    Mallarmé    depuis    19 12,    a    entrepris    la 
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traduction  de  ces  «  hiéroglyphes  »  et  il  semble  bien  avoir 
découvert  plusieurs  clés.  De  nombreuses  difficultés 
formelles  disparaissent,  en  effet,  si  Ton  admet  que 
Mallarmé  a  suivi  souvent  la  syntaxe  anglaise  et  trans- 
porté dans  ses  vers  des  anglicismes,  qui  expriment  mieux 
sa  pensée,  sans  nul  doute,  mais  ne  constituent  pas  des 
inventions.  D'autre  part,  comme  tous  les  grands 
écrivains,  Mallarmé  rend  la  vie  aux  mots  en  les  employant 
dans  leur  sens  originel;  il  a  recours  au  Littré  et  celui-ci, 
par  le  rapprochement  des  mots  à  l'intérieur  des  colonnes, 
par  le  voisinage  purement  accidentel,  suggère  au  poète 
des  variations  surprenantes;  enfin  Mallarmé  n'aurait 
pas  toujours  transposé  ses  impressions  par  une  série 
d'analogies,  mais  aurait  assez  souvent  exprimé  le  réel  en 
jouant  sur  les  doublets  si  fréquents  dans  notre  langue; 
de  nombreuses  mystifications  ne  seraient  pas  impos- 
sibles ;  l'inspiration  charnelle  et  même  scatologique  serait 
moins  rare  qu'on  ne  l'attendrait  chez  un  poète  épris  de 
pureté  absolue. 


Discussion:  Que  faut-il  penser  de  ces  tentatives?  Doit-on  crier 

au  sacrilège?  C'est  ce  qu'ont  fait  des  admirateurs 
fanatiques,  qui  ont  considéré  les  explications  de  M. 
Chassé  comme  des  profanations,  attitude  peu  justifiée 
chez  des  critiques  littéraires  soucieux  de  vérité.  Doit-on, 
au  contraire,  trouver  tout  Mallarmé  dans  ces  «  lueurs  »  ? 
M.  Chassé  ne  le  pense  pas  lui-même;  ce  serait  une 
erreur  fâcheuse  que  d'interpréter  les  poèmes  de 
Mallarmé  à  l'aide  de  ces  seules  clés.  Certaine  invocation 
aux  «  lieux  absolus  » 1  aurait  son  origine  non  dans  une 
méditation  métaphysique,  mais  dans  l'inscription  «  lieux  », 
qui  ornait  les  chalets  municipaux  de  Marseille  :  c'est 
possible,  vraisemblable  même,  mais  quelle  conclusion 
en  tirer  ?  Que  Mallarmé  trouvait  autour  de  lui  mille  sujets 
cocasses  et  qu'il  s'est  diverti  aux  dépens  de  ses  lecteurs  ? 


i.  M.  Chassé,  Lueurs  sur  Mallarmé  (éd.  N.R.C.),  p.  113.  Allusion  aux 
vers  : 

La  muraille 

De  lieux,  les  absolus  lieux  ! 

(La  Marchande  d'herbes  aromatiques 
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Qu'il  est  imprudent  de  parer  de  sens  prestigieux  une 
boutade,  une  facétie  grossière?  Tout  cela  ne  mène  pas 
très  loin,  si  on  ne  veut  pas  distinguer  dans  l'œuvre  ce 
qu'il  y  a  de  sublime  et  ce  qu'il  y  a  de  périssable  ou 
d'accessoire. 


Conclusion  : 


Les  «  hiéroglyphes  »  mallarméens  ne  sont  plus  com- 
plètement inviolés.,  mais  le  travail  de  déchiffrement  ne 
suffit  pas  à  restituer  le  climat  poétique  qui  a  présidé  à 
leur  assemblage,  ni  à  expliquer  leur  pouvoir  d'incanta- 
tion. 


SUJET  VOISIN.  Vous   expliquerez  et  commenterez  cette  opinion  de 

Paul  Valéry  sur  l'obscurité  de  Mallarmé  (Lettre  à  Jean 
Royère,  Variété  II,  p.  216)  : 

Sa  conception  le  conduisait  nécessairement  à  envisager  et 
à  écr're  des  combinaisons  assez  éloignées  de  celles  dont 
l'usage  commun  fait  la  «clarté»,  et  que  l'accoutumance  nous 
rend  si  faciles  à  entendre  sans  presque  les  avoir  perçues. 
L'obscurité  qu'on  lui  trouve  résulte  de  quelque  exigence  par 
lui  rigoureusement  maintenue...  Qu'il  se  soit  éloigné  dans 
ses  pensées  comme  tout  être  qui  creuse  ou  ordonne  les 
siennes  s'éloigne  des  humains,  en  s'éloignant  de  la  confusion 
et  de  la  superficie,  —  ceci  témoigne  de  la  hardiesse  et  de  la 
profondeur  de  son  esprit. 
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ALBERT  SAMAIN 

(1858-1900) 

I.  —  VIE  ET  ŒUVRE 


Vie 


Né  à  Lille,  dans  les  brumes  du  Nord,  parmi  les  usines,  orphelin  de 
père  à  treize  ans,  Albert  Samain  dut  interrompre  ses  études  secondaires 
pour  aider  sa  mère  et  gagner  sa  vie;  d'abord  employé  dans  une  banque 
de  sa  ville  natale,  puis  dans  une  maison  de  courtage  de  sucres,  il  passe 
le  concours  d'expéditionnaire  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris;  ce  modeste 
poste  lui  assure  le  gagne-pain  et  lui  permet  surtout  de  connaître  les 
milieux  littéraires  auxquels  il  ne  se  mêle  qu'avec  une  extrême  réserve. 
La  grande  aventure  de  sa  vie  est  la  poésie,  qui  est  à  la  fois  une  évasion, 
une  consolation  et  une  revanche.  Il  subit  fortement  l'influence  de 
Baudelaire  et  de  Verlaine;  la  découverte  de  Poë  en  1887  est  pour  lui  un 
véritable  éblouissement.  La  mort  de  sa  mère,  en  1898,  la  maladie  assom- 
brissent ses  dernières  années;  quelques  séjours  dans  le  Midi,  le  calme 
de  la  vallée  de  Chevreuse  ne  peuvent  guérir  ni  sa  maladie,  ni  sa  mélancolie. 
à    II  meurt  le  18  août  1900  à  Magny-les-Hameaux. 

(> 
1 


Œuvres 


•  Au  Jardin  de  l'Infante,  publié  en  1893  et  complété  en  1897,  est 
d'une  inspiration  personnelle  et  sentimentale;  le  poète  y  exprime  les 

è    désenchantements  de  sa  vie  malheureuse,  ses  préférences  pour  les  heures 
è    crépusculaires,  pour  les  mélodies  en  sourdine  dans  des  vers  remarquables 
è    par  la  sincérité  du  ton,  le  sens  des  nuances  et  la  fluidité  musicale, 
f        Exemples  :   Je  rêve  de  vers  doux,  Dilection,  Elégie,  Soir,  Il  est  d'étranges 
:    soirs... 

•  Aux  Flancs  du  vase,  publié  en  1898  et  enrichi  de  poèmes  posthumes 
en  1901  (Polyphème,  pièce  en  2  actes,  Poèmes  inachevés)  témoigne  d'un 
renouvellement  d'inspiration.  Le  poète,  au  lieu  d'explorer  les  recoins 
ténébreux  de  son  Moi,  regarde  le  monde  extérieur  avec  sympathie  et  joie. 
Le  titre  souligne  un  retour  assez  inattendu  vers  le  Parnasse,  mais  les 
25  idylles  antiques  contenues  dans  le  recueil,  si  elles  sont  bien  des  petits 
tableaux,   des  médailles   et  des  motifs   sculpturaux  conformes  à  l'art 
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ES h'  t-T  PaS  1C  fC/mC  C°nt0Ur  et  la  ligne  dure  de*  œuvres  de 

no£  nî  ^  ;  CC  ^nt  dCS  Cr0QUiS  famiHerS  dc  la  vic  couran^  que  le 
poète  place  dans  un  cadre  antique,  mais  qui  peuvent  être  aussi  bien  saisie 
dans  les  temps  modernes.  La  précision,  le  pittoresque,  l'aisance  son  les 
qualités  principales  de  ces  idylles. 

Exemples  :    Le  Marché,  La  Maison  du  matin,  Le  Repas  préparé. 

!  S.£5f^S  d'°r'  r|CUdl  posthume  Publié  en  I90i,  est  assombri  par 
la  douleur  qu  éprouva  Samain  en  perdant  sa  mère  en  1898.  Les  tableaux 
lumineux  qui  s  y  trouvent  sont  une  survivance  de  l'inspiration  des  idylles  ■ 
la  mélancolie,  le  regret  de  n'avoir  pas  connu  le  bonheur,  de  n'avoir jamais 

rrnnrf.Pnmeir  t0UtC  M  »™°™^>  les  ombres  d'un;  mort  proch^ne 
imprègnent  les  autres  poèmes  d'une  indicible  tristesse. 

Exemples  :  Clydie,  Le  Berceau,  Versailles,  Mon  enfance  captive... 


}    I    Lectures 


*    #  FrL™CS  C°mplèteS  d'A'  Samain  ont  été  Publiées  au  Mercure  de 


•  Editions  scolaires  : 

E.  Maynial,  Anthologie  des  poètes  du  xixe  siècle,  éd.  Hachette 
^uOILBe^  P°JîeS  symbolistes  et  Poètes  d'aujourd'hui,  éd.  Delagrave 
Cn.-M.  Des  Granges,  Les  Poètes  français  1820-1920,  éd.  Hatier.  ' 

•  Ouvrages  critiques  : 

L  .Bocquet,  A.  Samain,  sa  vie  et  son  œuvre,  1905,  éd.  Mercure  de 
rrance. 

L.  Bocquet,  Autour  d'Albert  Samain,  1933,  éd.  Mercure  de  France. 
Guy  Michaud,  Message  poétique  du  Symbolisme,  1947,  Librairie  Nizet. 
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DISSERTATION 
SYNTHESE  : 


Introduction  : 


Explication  : 


Douceur. 


k  Vous  expliquerez  et  commenterez  à  l'aide 
d'exemples  précis  le  poème  :  Je  rêve  de  vers  doux,.. 
en  vous  demandant  s'il  exprime  complètement  la 
personnalité  du  poète  et  le  caractère  de  son 
œuvre. 

Je  rêve  de  vers  doux  et  d'intimes  ramages, 
De  vers  à  frôler  F  âme  ainsi  que  des  plumages. 

De  vers  blonds  où  le  sens  fluide  se  délie. 
Comme  sous  Veau  la  chevelure  d'Ophélie, 

De  vers  silencieux,  et  sans  rythme  et  sans  trame, 
Où  la  rime  sans  bruit  glisse  comme  une  rame, 

De  vers  d'une  ancienne  étoffe,  exténuée, 
Impalpable  comme  le  son  et  la  nuée, 

De  vers  de  soir  d'automne  ensorcelant  les  heures 
Au  rite  féminin  des  syllabes  mineures... 

Je  rêve  de  vers  doux  mourant  comme  des  roses. 

r  {Au  Jardin  de  l'Infante,  Mercure  de  France,  éd.) 

Ce  poème  appartient  à  la  première  manière  de  Samain; 
il  fut  publié  d'abord  dans  le  Mercure  de  France  en  1890, 
puis  dans  le  recueil  Au  Jardin  de  l'Infante.  On  peut  le 
considérer  sinon  comme  un  véritable  art  poétique,  du 
moins  comme  l'aveu  des  préférences  poétiques  d'Albert 
Samain  à  cette  époque.  Les  caractères  principaux  du 
symbolisme  s'y  expriment  manifestement. 

Le  poème  est  constitué  par  une  série  d'images  dis- 
parates, mais  tendant  toutes  à  donner  la  même  impres- 
sion de  légèreté,  de  tendresse  et  de  mélodie  assourdie. 

Le  poète  évoque  d'abord  des  oiseaux  —  des  colombes 
sans  doute  —  qui  roucoulent  tendrement  en  frôlant  leurs 
plumages,  au  nid,  dans  le  crépuscule,  symbole  de 
l'intimité  et  de  la  douceur  que  doit  avoir  la  poésie.  Peut- 
être  Samain,  qui  admirait  beaucoup  Gautier,  s'est-il 
souvenu  d'une  strophe  des  Affinités  secrètes  dans  Emaux 
et  Camées  :      Sur  les  coupoles  de  Venise 

Deux  ramiers  blancs  aux  pieds  rosés 
Au  nid  où  l'amour  s'éternise, 
Un  soir  de  mai  se  sont  posés... 
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Fluidité. 


Silence. 


L'intention  toutefois  est  différente  :  à  la  poésie  exté- 
rieure et  objective  du  Parnasse,  Samain  appose  le  langage 
intime  et  secret  du  symbolisme. 

Le  second  distique  surprend  d'abord  par  l'épithète 
blonds.  Le  vers  doit-il  donc  être  coloré?  Le  poème 
sera-t-il  une  succession  de  touches  lumineuses  comme 
dans  les  tableaux  impressionnistes?  Il  ne  le  semble  pas. 
Samain  a  été  séduit  par  l'image  d'Ophélie  aux  beaux 
cheveux  épars  et  il  n'a  pu  résister  au  désir  de  peindre 
l'effet  coloré,  le  contraste  entre  l'or  des  cheveux  et  le 
vert  glauque  de  l'eau,  mais  le  mot  important  reste 
l'adjectif  fluide,  qui  complète  et  confirme  l'impression 
laissée  par  les  deux  vers  précédents.  La  poésie  intime, 
celle  qui  parle  à  l'âme,  ne  peut  comporter  des  sonorités 
trop  éclatantes;  elle  doit  se  diluer  et  glisser  sans  bruit, 
sans  heurt.  La  comparaison  avec  Ophélie  est  fréquente 
chez  les  poètes  symbolistes.  Est-ce  l'influence  du  tableau 
du  peintre  anglais  Millais  représentant  Ophélie  morte 
flottant  parmi  les  fleurs  aquatiques,  toujours  est-il  que 
la  triste  Ophélie  a  inspiré  à  Rimbaud  l'un  de  ses  poèmes 
les  plus  mélodieux  et  à  Rodenbach  une  de  ses  images  les 
plus  heureuses  dans  Bruges-la-Morte  :  Il  semblait,  écrit 
le  poète  belge,  qu'une  morte  s'allongeât  des  tours  sur  son 
âme...  qu'une  voix  chuchotante  montât  de  Veau  —  Veau 
s'en  venant  au-devant  de  lui,  comme  elle  vint  au-devant 
d'Ophélie...  —  Doux  roucoulement,  bruissement  de 
plumes,  glissement  de  l'eau,  tels  seront  les  premiers 
caractères  de  la  poésie. 

Comment  réaliser  cette  mélodie  chuchotée  qui  parlera 
à  l'âme  sans  l'éveiller?  Le  rythme,  cette  juste  cadence, 
dont  Boileau  faisait  honneur  à  Malherbe,  risque  au 
contraire  de  provoquer  un  sursaut  de  conscience  et  de 
briser  le  sortilège.  Aussi  le  rythme  sera-t-il  interne  et 
toujours  dissimulé,  assoupli,  adouci  pour  suivre  la  rêverie 
dans  son  envol,  ainsi  que  le  souhaitait  Verlaine  : 
De  la  musique  encore  et  toujours  ! 
Que  ton  vers  soit  la  chose  envolée 
Qu'on  sent  qui  fuit  d'une  âme  en  allée 
Vers  d'autres  deux  à  d'autres  amours... 

(Art  poétique) 
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Le  penchant  de  Samain  pour  les  confidences  chu- 
chotées,  les  mélodies  lointaines  s'évanouissant  insensible- 
ment et  se  prolongeant  en  silencieuses  rêveries  se 
retrouve  aussi  chez  Rodenbach,  auteur  des  deux  recueils 
intitulés  Du  Silence  (1888)  et  Le  Règne  du  Silence  (1891), 
que  Samain  dut  lire  avec  délices  : 

...Musique  du  matin  qui  tombe  de  la  tour, 
Qui  tombe  de  très  loin  en  guirlandes  fanées. 
Qui  tombe  de  Naguère  en  invisibles  lis, 
Èw  pétales  si  lents,  si  froids  et  si  pâlis, 
Qu'ils  semblent  s'effeuiller  du  front  mort  des  années  ! 
(Le  Règne  du  Silence) 

immatérialité.  Les  images  des  oiseaux,  des  cheveux,  de  la  rame  ont 

semblé  encore  trop  matérielles  au  poète,  aussi  en  ajoute- 
t-il  une  autre  qui  marque  un  nouveau  progrès  vers 
l'immatérialité,  celle  d'une  étoffe  usée,  que  les  ans  ont 
rendue  aussi  mince  que  possible  :  exténuée.  Ce  fil  si  ténu 
ne  sera  pas  du  domaine  de  la  raison,  mais  de  la  sensation; 
une  impression  fugitive,  une  sensation  imperceptible 
constitueront  l'étoffe  impalpable  du  poème  :  elles 
disparues,  rien  ne  subsistera,  pas  la  moindre  trame 
logique. 


Rimes  féminines. 


Si  fluide  et  légère  que  soit  la  chanson  d'automne,  elle 
exige  cependant  des  rimes;  Samain  ne  le  conteste  pas, 
mais  il  atténue  la  sonorité  de  celles-ci  en  usant  de 
préférences  des  rimes  féminines,  qui  sont  plus  douces, 
plus  mystérieuses  et  expriment  mieux  les  nuances 
secrètes  du  sentiment;  le  rite  féminin  des  syllabes  mineures 
sauvegarde  l'atmosphère  de  recueillement  religieux  où 
baigne  la  poésie.  Déjà  Verlaine  avait  employé  avec 
bonheur  les  rimes  féminines  pour  donner  un  accent 
plaintif  et  câlin  : 

Ecoutez  la  chanson  bien  douce 
Qui  ne  pleure  que  pour  vous  plaire. 
Elle  est  discrète,  elle  est  légère  : 
Un  frisson  d'eau  sur  de  la  mousse  ! 

(Sagesse) 
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L'effet  obtenu  par  Samain  dans  ce  poème  est  peut-être 
plus  réussi  encore  :  il  est  couronné  par  une  dernière 
image  qui  selon  les  Correspondances  baudelairiennes 
associe  les  divers  sens  dans  une  impression  unique  de 
beauté  : 

Je  rêve  de  vers  doux  mourant  comme  des  roses. 

Discussion:  Dans  quelle  mesure  Albert  Samain  a-t-il  mis  en  œuvre 

cette  doctrine?  —  Les  principaux  procédés  des  sym- 
bolistes (transposition  des  images,  analogies,  corres- 
pondances) sont  visibles;  de  même  les  rapprochements 
avec  les  œuvres  de  Verlaine  et  de  Rodenbach  ont  montré 
une  communauté  de  thèmes  :  le  crépuscule,  le  silence, 
la  musique.  Est-ce  à  dire  que  Samain  en  soit  resté  à 
cette  conception? 

Le  premier  recueil,  Au  Jardin  de  l'Infante,  compte  de 
nombreux  poèmes  où  prédomine  l'inspiration  musicale 
par  exemple  :  Musique  sur  Veau,  Accompagnement , 
Musique  confidentielle,  Musique,  Arpège,  Chanson  d'été, 
Viole,  Silence...  Les  couleurs  sont  rares  et  peu  variées, 
presque  toutes  dans  les  tons  pastels,  enveloppées  de 
brume  comme  le  ciel  gris  de  Lille;  en  revanche,  de 
suaves  mélodies  entraînent  l'âme  dans  de  troublantes 
rêveries,  comme  dans  le  poème  Dilection,  le  plus  con- 
forme aux  tendances  analysées  plus  haut  : 

J'adore  l'indécis,  les  sons,  les  couleurs  frêles, 
Tout  ce  qui  tremble,  ondule  et  frissonne,  et  chatoie, 
Les  cheveux  et  les  yeux,  les  feuilles,  la  soie, 
Et  la  spiritualité  des  formes  grêles... 
L'heure  du  ciel  au  long  des  lèvres  câlinées... 
L'âme  qui  meurt  ainsi  qu'une  rose  fanée... 
Nuit  et  jour,  un  amour  mystique  et  solitaire... 

Les  sentiments,  comme  les  couleurs  et  les  sons  restent 
dans  la  pénombre;  le  lyrisme  intime  ne  s'y  épanche  pas 
avec  la  fécondité  de  Lamartine  ou  la  splendeur  de  Victor 
Hugo.  Samain  recherche  l'insaisissable,  les  états  de 
langueur  que  favorisent  les  ombres  du  soir;  il  est  le 
poète  des  sentiments  vagues  de  nostalgie,  des  jardins 
d'automne,  des  nocturnes  qu'il  exprime  par  une  succès- 
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sion  de  touches  légères  où  reviennent   ses  adjectifs 
préférés  :  doux,  pâle,  fané  : 

Voici  que  les  jardins  de  la  nuit  vont  fleurir, 
Les  lignes,  les  couleurs,  les  sons  deviennent  vagues. 
Vois,  le  dernier  rayon  agonise  à  tes  bagues. 
Ma  sœur,  entends-tu  pas  quelque  chose  mourir  !... 

(Elégie) 
D'autres  poèmes  ont  un  accent  moins  verlainien  et 
trahissent  l'influence  de  Baudelaire  par  leur  goût  pour 
l'étrange,  les  harmonies  mystérieuses  entre  la  nature  et 
l'homme,  une  sonorité  plus  puissante,  soulignée  par  un 
rythme  soutenu,  par  exemple  :  Il  est  d'étranges  soirs 
dont  chaque  strophe  commence  par  le  même  mouvement 
plein  d'ampleur  : 

II  est  d'étranges  soirs  où  les  fleurs  ont  une  âme, 
Où  dans  l'air  énervé  flotte  du  repentir, 
Où  sur  la  vague  lente  et  lourde  d'un  soupir 
Le  cœur  le  plus  secret  aux  lèvres  vient  mourir... 

Il  est  de  clairs  matins,  de  roses  se  coiffant 

Il  est  de  mornes  jours  où,  las  de  se  connaître, 

Le  cœur,  vieux  de  mille  ans,  s'assied  sur  son  butin... 

Il  est  des  nuits  de  doute  où  l'angoisse  vous  tord. 

Cependant,  le  crépuscule,  la  nuit  ne  sont  pas  seule- 
ment chez  Samain  la  transposition  de  faiblesses  et 
d'angoisses  maladives.  Le  poète,  dans  ses  Carnets  intimes, 
a  révélé  l'emprise  qu'exerçaient  sur  lui  les  ténèbres;  ce 
n'est  pas  uniquement  l'admiration  pour  les  maîtres  du 
symbolisme  qui  l'ont  poussé  à  préférer  les  ombres  et  les 
solitudes  nocturnes  à  la  lumière  radieuse  du  plein  jour. 
La  nuit  erée  chez  lui  un  véritable  enthousiasme 
religieux  et  le  délivre  de  ses  attaches  terrestres;  alors  il 
conçoit  une  poétique  sans  doute  conforme  à  l'idéal  de 
Je  rêve  des  vers  doux,  mais  où  le  rythme,  loin  d'être 
banni,  joue  un  rôle  important  :  Moins  s'astreindre  à  une 
ingénieuse  justesse  des  métaphores  qu'au  choix  de  ces  larges 
mots  et  qu'à  ces  alliances  étranges  et  imprévues  de  verbes, 
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d'où  se  dégage  une  sorte  de  lueur  intellectuelle,  et  autour 
desquelles  flotte  un  halo  d'inconnu...  c'est  par  ce  pouvoir 
de  l'intuition  dans  le  rêve,  renforcé  par  le  rythme,  qui  est 
comme  un  coup  d'éperon  donné  à  l'esprit  pour  le  jeter  dans 
l'invisible... 

Conclusion  partielle:  Albert  Samain  ne  s'est  pas  contenté  d'affirmer  des 

préférences  poétiques;  de  nombreuses  œuvres  viennent 
développer  les  thèmes  indiqués  avec  la  musique  douce, 
fluide,  immatérielle  d'une  rose  mourante,  mais  laissent 
entrevoir  une  évolution.  En  effet,  même  dans  ce  recueil 
aux  tonalités  d'automne,  le  poète  n'a  pas  chanté  exclu- 
sivement les  mornes  jours;  ses  nocturnes  ne  sont  pas 
toujours  chargés  de  sombres  mystères  ni  d'angoisses 
mystiques;  ils  sont  parfois  le  décor  propice  aux  fêtes 
brillantes,  aux  jeux  de  la  lumière  et  des  ombres,  aux 
marivaudages  au  clair  de  lune. 


Watteau. 


A  nouveau  se  manifeste  le  souvenir  de  Verlaine,  non 
plus  le  poète  de  la  Bonne  chanson  ou  des  Romances  sans 
paroles,  mais  celui  des  Fêtes  galantes.  Plus  encore  que 
l'exemple  de  Verlaine  l'admiration  de  Watteau,  compa- 
triote lointain  de  Samain,  lui  a  suggéré  trois  poèmes 
gracieux  et  spirituels  :  l'Indifférent,  l'Invitation  au  voyage 
et  un  Nocturne  dont  les  quatrains  ont  la  légèreté  de 
Verlaine,  et  les  tercets  la  mièvrerie  savante  du  Placet 
futile  de  Mallarmé  : 

Les  madrigaux  parmi  les  robes  essaimées 
Offrent,  la  lèvre  en  cœur,  leurs  fadeurs  sublimées, 
Et,  sur  le  glacis  d'or  des  parquets  transparents, 

Les  caillettes  Régence,  exquisement  vieillottes, 
Détaillent  la  langueur  savante  des  gavottes 
Au  rythme  parfumé  des  éventails  mourants. 


Aux  flancs  du  Vase  :  Cette  impression  de  gaieté  malicieuse  se  retrouve  plus 

nettement  encore  dans  les  idylles  du  recueil  parnassien 
Aux  Flancs  du  vase,  mais  avec  une  forme  très  différente. 
Il  ne  s'agit  plus  désormais  de  mélodie  en  sourdine  et 
sans  rythme,  mais  de  ciselures  finement  burinées;  les 
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abstractions  évanescentes  font  place  à  des  objets  réels, 
colorés  et  savoureux;  les  raisins  bleus  se  mêlent  aux 
raisins  d'or,  le  canard  sort  du  panier  un  bec  jaune,  le 
soleil  cuit  la  muraille.  La  vie  heureuse,  sans  vaines 
complications,  fait  irruption  et  entraîne  le  poète  dans  des 
escapades  de  vacances,  où  Ton  aime  les  beaux  fruits,  les 
marchés  animés,  les  plages  scintillantes. 

Dans  la  coupe  arrondie  à  Panse  au  col  de  cygne 
Pose  les  fruits  choisis  sur  des  feuilles  de  vigne  : 
Les  pêches  que  recouvre  un  velours  vierge  encor, 
Et  les  lourds  raisins  bleus  mêlés  aux  raisins  d'or... 
(Le  repas  préparé) 

Malheureusement  la  nature  mélancolique  du  poète 
l'emporta  à  nouveau  et  les  éclair cies  se  firent  plus  rares, 
surtout  après  la  mort  de  sa  mère  en  1898.  Le  Midi  lui 
apparut  comme  un  décor  factice,  aux  joies  éphémères; 
de  toute  son  âme  il  se  reporta  à  son  enfance,  à  sa  ville 
du  Nord,  dont  il  comprit  la  grandeur.  Nostalgie  et 
amour  fervent  s'expriment  dans  le  sonnet  Mon  enfance 
captive,  que  prolonge  curieusement  un  tercet  supplé- 
mentaire. Le  premier  quatrain  rappelle  l'enfance  morose 
du  poète  et  ses  rêves  d'évasion  : 

Mon  enfance  captive  a  vécu  dans  des  pierres. 
Dans  la  ville  où  sans  fin,  vomissant  le  charbon, 
Uusine  en  feu  dévore  un  peuple  moribond  : 
Et  pour  voir  des  jardins  je  fermais  les  paupières... 

Les  rêves  se  sont  réalisés,  le  poète  a  visité  les  pays  de 
lumière,  puis  il  a  pris  en  dégoût  le  carton  du  décor.  Le 
second  et  le  troisième  tercet  chantent  la  gravité  et  la 
beauté  de  la  Flandre  : 

Ton  air  de  sainte  femme  ô,  ma  terre  de  Flandre, 
Ton  peuple  grave  et  droit,  ennemi  de  V esclandre. 
Ta  douceur  de  misère  où  le  coeur  se  sent  prendre, 

Tes  marais,  tes  prés  verts  où  rouissent  les  lins, 
Tes  bateaux,  ton  ciel  gris  où  tournent  les  moulins, 
Et  cette  veuve  en  noir  avec  ses  orphelins... 
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Conclusion    générale  :  Samain  n'est  pas  complètement  revenu  à  sa  première 

manière.  Les  subtilités,  les  grâces  savantes  héritées  du 
symbolisme  sont  dépassées  et  ont  fait  place  à  une  inspi- 
ration plus  directe  et  plus  mâle.  Le  poète,  selon  le  mot 
de  Verlaine,  se  contente  d'être  absolument  lui-même  au 
lieu  de  refléter  ses  Maîtres. 

Il  conserve  du  Symbolisme  et  du  Parnasse  ce  qu'ils 
ont  de  valable  et  dominant  les  procédés  d'école,  il  touche 
par  sa  poignante  sincérité.  Si  ses  œuvres  n'ont  pas  formé 
de  nouveaux  poètes  et  n'ont  pas  engagé  la  poésie  dans 
des  sentiers  inconnus,  du  moins  ont-elles  conquis 
l'audience  du  grand  public  et  la  conservent-elles  encore 
de  nos  jours. 


SUJETS  VOISINS  :  i.  Expliquez  et  commentez  le  sonnet  Les  Colombes  : 

Partout  la  mer  unique  étreint  l'horizon  nu, 
L'horizon  désastreux  où  la  vieille  arche  flotte; 
Au  pied  du  mât  penchant  l'Espérance  grelotte, 
Croisant  ses  bras  transis  sur  son  cœur  ingénu. 

Depuis  mille  et  mille  ans  pareils,  le  soir  venu, 
L'Ame  assise  à  la  barre,  immobile  pilote, 
Regarde  éperdument  dans  l'ombre  qui  sanglote 
Ses  colombes  s'enfuir  vers  le  port  inconnu. 

Elles  s'en  vont  là-bas,  éparpillant  leurs  plumes 
A  travers  le  vent  fou  qui  les  cingle  d'écumes, 
Sûre  du  vol  sublime  enfermé  dans  leurs  flancs; 

Et,  chaque  lendemain,  au  jour  blême  et  cynique, 
L'arche  voit  surnager  leurs  doux  cadavres  blancs. 
Les  deux  ailes  en  croix  sur  la  mer  ironique. 

(Au  Jardin  de  VInfante) 
Vous  montrerez  comment  Samain  a  fait  de  la  co- 
lombe biblique  le  symbole  des  aspirations  de  l'âme, 
comment  les  images  abstraites  et  concrètes  s'unissent 
pour  donner  l'impression  finale  du  dernier  vers. 

2.  En  vous  appuyant  sur  une  analyse  de  la  pièce 
Le  Marché  (Aux  flancs  du  vase),  vous  montrerez  comment 
le  poète  a  su  faire  un  tableau  vivant  aussi  bien  moderne 
qu'antique. 

3.  En  prenant  des  exemples  dans  les  deux  recueils 
Aux  Flancs  du  vase  et  le  Chariot  d'or,  vous  montrerez 
comment  Albert  Samain  a  su  mettre  en  oeuvre  le 
rythme  musical  et  les  images  plastiques. 
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4.  D'après  les  poèmes  familiers  d'A.  Samain,  vous 
imaginerez  l'intérieur  aimé  par  le  poète. 

5.  Sujet  synthétique  : 

Expliquez  et  commentez  le  jugement  suivant  :  Samain 
n'a  pas  été  un  précurseur.  Il  n'a  point  poussé  la  poésie  vers 
l'orient  des  terres  promises  et  des  conquêtes  nouvelles.  Il  n'a 
rien  inventé,  rien  découvert  ni  dans  la  forme,  ni  dans  le  fond, 
ni  même  dans  le  rythme.  Son  originalité  réside  dans  son 
éclectisme  et  sa  sagesse... 

(A.  Bocquet,  A.  Samain,  sa  vie,  son  œuvre) 
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HENRI  DE  RÉGNIER 

(1864-1936) 


Vie 


Henri  de  Régnier,  né  à  Honfleur  en  décembre  1864,  mort  à  V 
en  1936,  n'a  jamais  transporté  sa  vie  dans  son  œuvre,  qui  reste  indér 
dante  de  l'existence  de  l'écrivain.  Il  importe  assez  peu  qu'il  ait  fait 
études  secondaires  au  collège  Stanislas  à  Paris,  puis  qu'il  ait  obtenu 
licence  de  Droit.  Dès  1885,  il  se  consacre  à  la  poésie  et  collabore  à  la  r 
part  des  revues  littéraires  jusqu'en  1900.  Fervent  admirateur  de  Lecoi 
de  Lisle,  de  Heredia,  de  Mallarmé,  qu'il  fréquente  assiduement,  il  u 
dans  un  même  culte  les  maîtres  du  Parnasse  et  le  maître  du  Symbolisa 
En  1896,  il  épouse  la  deuxième  fille  de  Heredia,  qui  écrivit,  elle  au^ 
des  poèmes  et  des  nouvelles,  sous  le  nom  de  Gérard  d'Houville.  En  19 
il  est  élu  à  l'Académie  française.  La  guerre  de  1914-1918  l'affecte  pi 
fondement  ;  il  exprime  son  indignation  dans  de  nombreux  poèmes, 
l'inspiration  qu'il  croyait  éteinte,  resurgit  et  l'accompagne  presq 
jusqu'à  la  mort. 


Œuvres 


u 


Henri  de  Régnier  est  à  la  fois  poète,  romancier  et  essayiste  :  Les  vavanc 
d  un  jeune  homme  sage  (1903),  La  peur  de  l'amour  (1907)  connurent  1 
succès  durable,  mais  sa  célébrité  vient  surtout  de  ses  œuvres  poétique 
nombreuses  et  diverses  : 


1885  : 

Lendemains 

1897: 

1886: 

Apaisement 

1900: 

1887: 

Sites 

1902: 

1888: 

Épisodes 

1906: 

1890: 

Poèmes  anciens  et 
romanesques 

1911  : 

1891  : 

Épisodes,  sites  et  sonnets 

1918: 

1892: 

Tel  qu'en  songe 

1921  : 

t 

t 

1895: 

Poèmes  (1887-1892) 

1928: 

t 

Lectures 

Les  Jeux  rustiques  et  divir 

Les  Médailles  d'argile 

La  Cité  des  eaux 

La  Sandale  ailée 

Le  Miroir  des  Heures 

(1906-1910) 
Poésies  (191 4- 191 6) 
Vestigia  flammae 
Flamma  tenax 


Editions  complètes  :    Les  œuvres  complètes  de  Henri  de  Régnier 
ont  paru  aux  éditions  du  Mercure  de  France. 
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#  Éditions  scolaires  : 

E.  Maynial,  Anthologie  des  poètes  du  xixe  siècle,  éd.  Hachette. 
Léon  Beck,  Poètes  symbolistes  et  poètes  d'aujourd'hui,  éd.  Delagrave. 
Ch.-M.  Desgranges,  Les  Poètes  français  1820-1920,  éd.  Hatier. 
A.  Micha,  Verlaine  et  les  poètes  symbolistes,  éd.  Larousse. 

•  Ouvrages  critiques  : 

J.  de  Goufmont  :  H.  de  Régnier  et  son  œuvre  (1908). 

H.  Berton  :  H.  de  Régnier,  le  poète  et  le  romancier  (19 10). 

Revue  de  Lausanne  :    Vie,  Art,  Cité,  n°  4,  1950. 


SSERTATION. 
SYNTHÈSE. 


Vous  expliquerez  et  commenterez  à  l'aide 
d'exemples  empruntés  à  l'œuvre  d'Henri  de 
Régnier  la  définition  suivante  du  symbolisme  : 

Le  poète  cherchera  moins  à  dire  qu'à  suggérer.  Le 
lecteur  aura  moins  à  comprendre  qu'à  deviner.  La  poésie 
semble  donc  résigner  son  vieux  pouvoir  oratoire  dont 
elle  s'est  servi  si  longtemps.  Elle  n'exige  plus,  elle 
suggère.  Elle  ne  chante  plus,  elle  incante.  De  vocale, 
si  l'on  peut  dire,  elle  devient  musicale...  Les  poètes 
récents  ont  considéré  autrement  les  mythes  et  les 
légendes.  Ils  en  cherchèrent  la  signification  permanente 
et  le  sens  idéal;  où  les  uns  virent  des  contes  et  des 
fables,  les  autres  virent  des  symboles...  Un  mythe  est 
la  conque  sonore  d'une  Idée... 

(Figures  et  Caractères,  p.  332,  Conférence 
faite  le  6  février  1900) 


oduction. 


Henri  de  Régnier  a  été  au  centre  même  du  mouve- 
ment poétique  de  la  fin  du  xixe  siècle  et  du  début  du  xxe. 
La  multiplicité  et  la  diversité  de  ses  poèmes,  sa  lucidité 
et  sa  probité  intellectuelle  font  de  lui  l'un  des  témoins 
les  plus  révélateurs  de  cette  période.  En  1900,  l'école 
symboliste  a  produit  des  chefs-d'œuvre,  mais  elle 
connaît  aussi  des  adversaires  parmi  les  jeunes  poètes 
lassés  du  rêve  et  épris  de  la  vie.  La  définition  donnée 
par  Henri  de  Régnier  résume  clairement  la  doctrine 
symboliste  à  cette  date. 


60 
Explication. 


Trois  idées  importantes  se  dégagent  de  ce  texte: 

#  La  poésie  n'est  pas  descriptive,  mais  évocatrice;  elle 
s'écarte  donc  des  amples  développements  romantiques 
ou  des  tableaux  précis  du  Parnasse. 

#  Elle  n'est  ni  sculpturale,  ni  picturale,  mais  musicale 
et  ses  qualités  essentielles  sont  la  fluidité  et  la  mélodie. 

#  Elle  est  symbolique,  c'est-à-dire  que  du  mot  suggé- 
rant un  objet,  le  poète  passe  à  l'image,  puis  à  l'idée 
générale  évoquée  par  l'image.  Comme  les  incantations 
magiques,  elle  introduit  l'auteur  et  le  lecteur  dans  un 
monde  idéal.  Ainsi  le  mythe  est  semblable  à  la  coquille 
laissée  sur  la  plage  et  qui  bruit  de  la  rumeur  marine; 
dans  la  fable  le  poète  sait  discerner  un  message  des 
générations  successives  et  non  un  simple  récit  pitto- 
resque et  étrange. 


Commentaire.  Dans   quelle   mesure   l'œuvre   d'Henri   de   Régnier 

correspond-elle  à  cette  définition?  Le  poète  n'a-t-il  pas 
cherché  sa  voie  dans  des  directions  divergentes  avant 
de  découvrir  sa  véritable  nature  ?  L'étude  de  son  évolu- 
tion répondra  à  ces  questions. 

Premières  œuvres  :  Henri  de  Régnier  publie  son  premier  recueil  x  l'année 

de  la  mort  de  Victor  Hugo;  il  a  admiré  dans  sa  jeunesse 
Hugo  et  Vigny;  la  réserve  aristocratique  de  ce  dernier, 
sa  gravité  ont  encouragé  chez  lui  le  culte  du  passé  et  la 
discrétion  sur  ses  aventures  sentimentales.  Néanmoins 
le  penchant  vers  la  mélancolie,  le  regret  de  la  mer, 
l'amertume  d'un  amour  déçu,  l'évocation  de  l'automne, 
des  ombres  crépusculaires  donnent  à  ses  vers  un  accent 
romantique  baigné  de  spleen  décadent. 


Apaisement:  Le  second  recueil,  Apaisement,  en  dépit  du  titre  ne 

révèle  pas  la   guérison,  mais   une  sensibilité  délicate 
troublée  par  un  ennui  sans  objet  et  qui  cherche  une 


1.  Lendemains. 
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consolidation*  dans  les  ombres  du  soir  et  dans  l'évocation 
d'un  passé  fabuleux  où  revivent  les  contes  de  fées  : 

Plus  rien  au  cœur  que  le  regret  lent  du  passé, 

{Soir) 
Cependant,  l'emploi  fréquent  du  sonnet,  la  recherche 
des  rimes  riches,  l'importance  des  éléments  descriptifs 
indiquent  l'influence  du  Parnasse,  qui  s'associe  gra- 
cieusement au  rêve,  à  la  mélodie,  à  la  sentimentalité 
vague.  Le  vers  est  à  la  fois  souple  et  décoratif,  musical 
et  net.  On  en  jugera  par  cette  Tapisserie,  qui  contient 
les  thèmes  de  prédilection  du  poète  :  un  palais  enchanté, 
un  automne  somptueux  qui  s'éteint  dans  le  crépuscule, 
un  jardin  de  Le  Nôtre,  où  rêve  une  belle  du  temps  jadis  : 

Un  magique  jardin  aux  merveilleuses  flores 
Avec  des  escaliers,  des  rampes,  des  bosquets  ; 
Sur  les  arbres  taillés  un  vol  de  perroquets 
Mêle  un  éclat  vivant  d'ailes  multicolores  ; 

Et,  tout  au  fond,  dans  les  charmilles  compliquées 
Que  V automne  piqua  de  ses  parcelles  d'or, 
Se  dresse,  solitaire,  un  vieux  palais  où  dcrt 
Un  lointain  souvenir  de  fêtes  évoquées. 

La  dégradation  douce  d'un  crépuscule 
Enveloppe  le  beau  jardin  et  s'accumule 
Sur  le  luxe  défunt  des  fastes  accomplis  ; 

Dans  les  arbres  les  perroquets  à  vifs  plumages 
Volettent,  comme  si,  troublant  les  longs  oublis, 
Quelque  Belle  y  traînait  ses  robes  à  ramages. 

{Apaisement,  éd.  Mercure  de  France) 

La  régularité  du  sonnet,  le  pittoresque  exotique  des 
perroquets  ne  sont  pas  suffisants  pour  transformer  ce 
poème  en  tapisserie  parnassienne.  La  description,  malgré 
sa  richesse,  s'efface  progressivement  devant  la  rêverie, 
qui  la  complète;  Y  éclat  vivant  des  perroquets  multico- 
lores tire  de  son  sommeil  la  Belle  au  bois  dormant.  Mais 
cette  nostalgie  du  passé,  cette  évasion  du  présent  n'a 
pas  l'accent  anxieux  de  Mallarmé  en  quête  de  l'azur; 
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elle  rappelle  plutôt  les  réminiscences  de  Gérard  de 
Nerval  :  c'est  la  tristesse  d'un  grand  seigneur  qui  vi- 
site en  songe  le  château  ancestral. 


Sites  et  Épisodes. 


Poèmes  anciens 

et 
romanesques. 


Ces  deux  recueils  sont  plus  nettement  symbolistes  par 
la  présence  de  thèmes  dominants,  l'importance  accrue 
des  allégories,  la  transformation  des  images  en  sym- 
boles, le  passage  incessant  de  la  réalité  au  rêve,  que 
facilitera  encore  l'emploi  du  vers  libre,  ou  plus  exacte- 
ment, pour  reprendre  l'expression  du  critique  Thibau- 
det,  du  vers  libéré,  dont  le  mètre  s'adapte  aux  nuances 
du  sentiment. 

C'est  ce  symbolisme,  rêve  d'or,  de  mensonge  et  d'ombre, 
qui  se  développe  dans  les  Voèmes  anciens  et  romanesques. 
Les  thèmes  des  légendes  wagnériennes,  les  palais  ma- 
giques, les  joyaux  étincelants  dont  Mallarmé  avait  paré 
Hérodiade,  les  vols  blancs  de  colombes  enferment 
moins  une  explication  orphique  du  monde  que  les  rêves 
et  la  mélancolie  du  poète.  Voici,  par  exemple,  dans 
Scènes  au  crépuscule,  la  rencontre  des  poètes  et  des 
filles  de  la  plaine,  trop  simples,  trop  douces  pour  les 
retenir  : 

Nous  avons  rencontré  les  filles  de  la  plaine 
Qui  s'en  venaient  à  la  fontaine, 
Qui  s'en  venaient  à  perdre  haleine, 
Et  nous  avons  passé... 

Les  poètes  sont  séduits  par  le  brillant  factice  des 
ballerines,  mais  ils  reprennent  le  chemin  de  la  ville  à  la 
recherche  des  fiancées... 

Les  ballerines  ont  croisé  nos  chemins 

Et   nous    avons  suivi  leurs  fards,  leurs  rires,  leurs 

tambourins 
Pour  les  perdre  un  soir  d'ombre  au  détour  du  chemin... 

Est-ce  l'histoire  de  jeunes  gens  que  la  passion  et  le 
plaisir  entraînent,  puis  qui  reviennent  à  la  joie  pure  des 
Fiançailles  que  chante  Verlaine  dans  la  Bonne  chanson  ? 
Est-ce  le  symbole  de  l'âme  de  l'artiste  égarée  par  de 
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faux  brillants  et  qui  se  découvre  seulement  dans  le  jeu 
subtile  des  correspondances? 

Nos  espoirs  voletteront  en  ombres  joyeuses 

Comme  les  pétales  de  fleurs  merveilleuses 

Que  pleut  le  soir  d'avril  aux  tresses  des  fileuses... 

Tel  qu'en  songe.  La  contemplation  du  rêve  intérieur  domine  encore 

dans  cet  ouvrage.  Penché  sur  lui-même  comme  le 
Narcisse  de  Valéry,  son  contemporain,  le  poète  s'enivre 
de  sa  mélancolie  et  prend  plaisir  à  la  prolonger  par  l'art. 
L'inquiétude,  la  recherche  sévère  du  «  Moi  pur  », 
qui  se  devine  déjà  dans  Narcisse  parle,  n'existe  pas  chez 
lui;  ses  efforts  tendent  à  exprimer  des  nuances  délicates, 
des  effets  rares  plutôt  que  des  pensées.  Le  retour  au 
passé  est  toujours  un  des  thèmes  de  prédilection, 
comme  dans  l'élégie  allégorique  intitulée  La  Gardienne  : 
Le  seigneur  est  parti  à  la  guerre  avec  les  illusions  de 
la  jeunesse;  il  s'en  revient  désabusé  au  manoir  où  l'ac- 
cueille la  fidèle  gardienne,  celle-ci  symbolise  l'âme  du 
poète,  que  l'action  n'a  pu  arracher  définitivement  au 
rêve;  le  récit  est  donc  la  transposition  d'une  aventure 
spirituelle  : 

...Je  t'ouvre  le  château  de  songe  et  de  sagesse 
Où  le  seuil  ruiné  disjoint  la  porte  haute  y 
Et,  si  Vâtre  allumé  chauffe  mal  ta  détresse, 
Pense  à  tes  jours  perdus  et  pleur s-en  la  faute. 


Je  suis  la  même  encor,  si  ton  âme  est  la  même 
Que  celle  que  V Espoir  aventurait  au  pli 
De  sa  bannière  haute,  et  je  reste  V Emblème 
Du  passé  qui  persiste  à  travers  ton  oubli... 


Les  jeux  rustiques  et  divins.  Le  titre  évoque  la  Pléiade,  et  par  delà,  l'Antiquité. 
Henri  de  Régnier  trouve  de  nouvelles  sources  à  son 
inspiration  et  peut-être  sous  l'influence  de  José-Maria 
de  Heredia,  son  beau-père,  il  va  puiser  de  plus  en  plus 
dans  les  légendes  grecques  et  latines  en  les  interprétant, 
d'ailleurs,  de  façon  tout  personnelle.  Les  descriptions 
sont  plus  plastiques,  la  forme  plus  simple,  mais  à  côté 
de  pièces  gracieuses  qui  semblent  un  écho  de  Ronsard, 
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d'autres  sont  imprégnées  d'une  sombre  mélancolie  qui 
annonce  Paul  Valéry.  La  comparaison  entre  Y  Odette  : 
Un  petit  roseau  m'a  suffi  et  l'Élégie  double  montre 
la  diversité  d'inspiration  et  d'expression  dont  était 
capable  le  poète  : 

Un  petit  roseau  m'a  suffi 
Pour  faire  frémir  l'herbe  haute 
Et  tout  le  pré 


Et  les  doux  saules 


Et  le  ruisseau  qui  chante  aussi  ; 
Un  petit  roseau  m'a  suffi 
A  faire  chanter  la  forêt... 


Le  poète  sans  doute  a  fait  pleurer  les  passants  au 
bord  de  la  fontaine  où  se  mirait  l'amour,  mais  son  chant 
le  console.  Au  contraire,  dans  l'Élégie  double,  il  succombe 
d'abord  à  l'amertune  des  regrets  : 

Ami,  le  hibou  pleure  où  venait  la  colombe, 

Et  ton  sang  souterrain  a  fleuri  sur  ta  tombe... 

Les  baisers  pour  jamais  meurent  avec  les  bouches... 

L'amour  de  la  vie,  de  ses  plaisirs,  l'attachement  sen- 
suel au  corps,  lui  font  trouver  ses  accents  pathétiques 
dans  leur  simplicité  : 

Laisse  la  figue  mûre  et  les  olives  rousses  ; 

Hélas  !  les  fruits  sont  bons  aux  lèvres  qui  sont  chairs..* 

La  troisième  partie  des  Jeux  rustiques  et  divins,  com- 
posée par  les  Inscriptions  pour  les  treize  portes  de  la  ville, 
évoque  aussi  le  caractère  tragique  de  la  destinée  humaine. 
Le  poète  a  imaginé  autant  d'inscriptions  qu'il  y  avait 
de  portes  à  une  cité  grecque  fictive  et  c'est  pour  lui  le 
prétexte  de  montrer  les  différents  types  humains  et  les 
rites  qui  ponctuent  leur  existence.  Ainsi  le  cadre  est 
antique,  mais  la  pensée  moderne.  Ce  n'est  pas  par  ha- 
sard que  de  nouveau  les  colombes  se  rencontrent  avec 
les  tombes  : 

Toi  qui  reviens  à  l'heure  où  sortent  les  colombes  ! 
L'aurore  douce  aux  toits  est  douce  sur  les  tombes... 
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Les  Médailles  d'argile.  Le  recueil  est  divisé  en  Médailles  votives,  amoureuses, 

héroïques  et  marines.  La  dédicace  à  André  Chénier,  le 
choix  fréquent  du  sonnet  apparentent  l'ouvrage  aux 
Trophées  de  Heredia,  mais  ces  Médailles,  loin  d'être 
gravées  sur  le  bronze  ou  le  marbre  robustes,  sont  tracées 
sur  l'argile  sèche  et  fragile  et  retracent  les  nuances  fugi- 
tives des  roses,  de  Veau,  du  vent,  de  la  forêt  et  de  la  mer. 
Le  lyrisme  intime  avec  la  correspondance  entre  la  des- 
cription et  l'état  d'âme  est  plus  rare;  exceptons  cepen- 
dant le  Jardin  mouillé  où  la  dernière  strophe  montre  le 
poète  plongé  dans  la  mélancolie  : 

//  pleut,  et,  les  yeux  clos,  p  écoute, 
De  toute  la  pluie  à  la  fois, 
Le  jardin  mouillé  qui  s'égoutte 
Dans  V ombre  que  j'ai  faite  en  moi... 

Plus  caractéristique  du  recueil  est  le  sonnet  La  Fileuse, 
sobre,  précis  et  nuancé  comme  un  dessin  de  vase  grec. 
Le  premier  quatrain  évoque  l'intérieur  d'une  maison  où 
le  bourdonnement  d'une  abeille  rappelle  qu'il  n'est  pas 
encore  nuit;  la  fileuse,  elle,  fait  tourner  son  rouet,  dont 
le  bruit  succède  au  bourdonnement  de  l'insecte.  Le 
second  quatrain  nous  entraîne  au  dehors;  reprenant  un 
thème  déjà  utilisé  dans  ses  premiers  poèmes,  Henri  de 
Régnier  évoque  la  vigne  et  sa  grappe  mûre  livrée  à 
V essaim  qui  la  mord,  tableau  ensoleillé  qui  annonce  les 
travaux  du  lendemain  :  cette  vigne,  c'est  celle  du  potier 
qui  travaille  près  de  la  fileuse.  Dans  les  Jeux  rustiques  et 
divins,  le  poème  Le  Vase  était  consacré  tout  entier  à  un 
potier  attendant  dans  l'ombre  les  apparitions  qui  de- 
vaient former  l'ornementation  de  son  vase.  Ici,  le  pre- 
mier tercet  suffit  à  caractériser  l'art  du  potier,  sa  maî- 
trise habile  sur  l'argile  douce.  Le  tableau  se  termine 
non  plus  sur  des  images  plastiques,  mais  sur  une  im- 
pression auditive,  qui  reprend,  à  peine  modifié,  le 
thème  musical  des  premiers  vers.  Ainsi  la  confidence  du 
potier,  faite  à  lui-même  plus  qu'à  la  fileuse,  s'intercale 
entre  le  bourdonnement  du  rouet  et  l'envol  de  l'abeille, 
le  bruit  du  rouet  fait  songer  aux  guêpes  qui  pillent  la 
grappe.  Les  images  successives  s'accordent  entre  elles 
pour  former  un  ensemble  harmonieux;  il  ne  s'agit  plus 
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d'impressions  juxtaposées,  mais  d'un  ensemble  composé. 
Cette  simplification  et  cette  concentration  annoncent  les 
plus  belles  réussites  de  la  Cité  des  Eaux  (1902). 

U  CMé  *■  '""v  T7  H-  à*  Régnier  trouve  dans  le  parc  du  château  de 

Versailles  le  décor  idéal  pour  sa  mélancolie;  les  thèmes 
épars  dans  ses  œuvres  antérieures  :  attirance  de  l'eau, 
appel  de  la  forêt,  voyage  dans  le  passé  mythologique  ou 
royal  se  fondent  dans  une  rêverie  subtile  que  suscite  le 
parc  délaissé,  plus  émouvant  dans  sa  détresse  que  dans 
sa  splendeur.  Le  poète  en  évoque  les  aspects  caracté- 
ristiques, allées  solitaires  jaunies  par  l'automne,  bassins 
a  sec,  fontaines  plaintives,  statues  tombées  de  leur  socle, 
tout  ce  qui  révèle  les  atteintes  du  temps  et  l'oubli  des 
hommes.  Versailles  n'est  plus  la  cour  du  roi  Soleil, 
mais  le  domaine  du  songe,  du  silence  et  de  la  solitude,  dont 
le  poète,  selon  l'heureuse  expression  de  M.  Guy  Mi- 
chaud,  est  le  Prince  sans  sceptre. 

Les  contrastes  du  parc  :  lignes  géométriques  des 
massifs  et  des  perspectives,  qui  satisfont  la  raison, 
somptuosité  des  couleurs  et  fantaisie  des  formes  à  demi 
ruinées,  qui  parlent  à  l'imagination,  sont  en  harmonie 
avec  la  pensée  et  l'art  du  poète.  L'unité  de  lieu  et  l'unité 
d'atmosphère  de  l'ensemble  du  recueil,  la  composition 
soignée  de  chaque  pièce,  la  régularité  de  la  forme,  font 
penser  aux  classiques  et  aux  Parnassiens,  tandis  que  la 
mélancolie  aux  nuances  délicates,  le  passage  continuel 
du  réel  au  rêve,  l'emploi  persistant  des  termes  abstraits, 
la  mélodie  du  vers,  témoignent  de  la  survivance  du 
symbolisme. 

Nous  prendrons  comme  exemple  de  cet  art  arrivé  à 
maturité,  la  pièce  célèbre  :  Vende  ne  chante  plus.., 

1.     Vende  ne  chante  plus  en  tes  mille  fontaines, 
O  Versailles,  Cité  des  Eaux,  Jardin  des  Rois  ! 
Ta  couronne  ne  porte  plus,  ô  souveraine, 
Les  clairs  lys  de  cristal  qui  V ornaient  autrefois  ! 


2. 


La  nymphe  qui  parlait  par  ta  bouche  s'est  tue 
Et  le  temps  a  terni  sous  le  souffle  des  jours 
Les  fluides  miroirs  où  tu  t'es  jadis  vue 
Royale  et  souriante  en  tes  jeunes  atours. 
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3.  Tes  bassins  endormis  à  V ombre  des  grands  arbres 
Verdissent  en  silence  au  milieu  de  l'oubli, 

Et  leur  tain  qui  s'encadre  aux  bordures  de  marbre 
Ne  reconnaîtrait  plus  ta  face  d'aujourd'hui, 

4.  Qu'importe  !  ce  n'est  pas  ta  splendeur  et  ta  gloire 
Que  visitent  mes  pas  et  que  veulent  mes  yeux  ; 

Et  je  ne  monte  pas  les  marches  de  l'Histoire 
Au-devant  du  Héros  qui  survit  en  tes  Dieux. 

5.  //  suffit  que  tes  eaux  égales  et  sans  fête 
Reposent  dans  leur  ordre  et  leur  tranquillité 
Sans  que  demeure  en  leur  noble  défaite 

De  ce  qui  fut  jadis  un  spectacle  enchanté. 

6.  Que  m'importent  le  jet,  la  gerbe  et  la  cascade 
Et  que  Neptune  à  sec  ait  brisé  son  trident, 

Ni  qu'en  son  bronze  aride  un  farouche  Encelade 
Se  soulève,  une  feuille  morte  entre  les  dents. 

7.  Pourvu  que  faible,  basse,  et  dans  l'ombre  incertaine, 
Du  fond  d'un  vert  bosquet  qu'elle  a  pris  pour  tombeau, 
J'entende  longuement  ta  dernière  fontaine, 

O  Versailles,  pleurer  en  toi,  Cité  des  Eaux  ! 

(Ed.  Mercure  de  France) 

Ce  poème  illustre  le  recueil  entier,  dont  il  reprend  le 
titre  dans  la  première  et  la  dernière  strophe  :  Versailles, 
cité  des  eaux,  épigraphe  empruntée  à  Michelet. 


La  pièce  se  divise  en  deux  parties  :  la  première  com- 
prend les  3  premières  strophes,  du  vers  1  à  12;  c'est  la 
description  du  parc  abandonné  et  le  contraste  entre 
cette  désolation  et  son  passé  fastueux.  La  seconde  se 
subdivise  en  deux  éléments  de  deux  strophes  et  forme 
une  méditation.  Au  premier  Qu'importe...  répond  :  // 
suffit  que  tes  eaux  et  au  second  mouvement,  symétrique 
du  premier,  Que  m'importent...  correspond  :  Pourvu 
que...  Les  abstractions  de  la  strophe  4,  ta  splendeur  et 
ta  gloire  prennent  corps  dans  la  strophe  6  :  le  jet,  la 
gerbe  et  la  cascade,  cependant  que  le  tableau  morne  et 
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silencieux  de  la  strophe  5  :  tes  eaux  égales  et  sans  fête 
chante  sa  plainte  dans  la  strophe  7.  Le  plan  du  poème 
peut  être  représenté  par  le  schéma  suivant  :  A  (a,  b,  c) 
— B(d,e  d'é).  Cette  construction  géométrique  s'assouplit 
par  la  reprise  dans  la  strophe  de  conclusion  des  motifs 
introduits  dans  la  première  strophe. 


Explication.  9  La  première  strophe  dépeint  le  déclin  de  Versailles 

dans  ce  qui  faisait  sa  gloire  :  les  pièces  d'eau  artistement 
dessinées  et  dont  les  conduites  savamment  agencées 
composaient  de  merveilleuses  féeries  d'eau  et  de  lu- 
mière; on  sait  que  Le  Nôtre  et  l'ingénieur  François 
de  Francène  avaient  voulu  surpasser  la  splendeur  des 
parcs  italiens  qui,  depuis  le  xvie  siècle,  étaient  célèbres 
par  leurs  machines  hydrauliques.  Or,  si  de  nos  jours, 
les  yeux  sont  encore  éblouis  par  les  «  grandes  eaux  »  de 
Versailles,  en  revanche  rien  n'est  plus  triste  que  les 
bassins  à  sec,  les  statues  couvertes  de  mousse,  les  canaux 
envahis  par  les  herbes.  La  mélancolie  ressentie  par  le 
poète  provient  donc  d'une  impression  directe,  celle 
qu'éprouve  tout  visiteur;  mais  elle  est  aussitôt  trans- 
formée par  l'imagination,  qui  du  présent  remonte  au 
passé  et  se  représente  Versailles  dans  toute  sa  splendeur. 
Le  parc  de  Versailles  n'est  pas  un  parc  quelconque, 
c'est  l'œuvre  des  Rois,  leur  bien,  leur  jardin.  La  cité  per- 
sonnifiée ne  porte  plus  la  couronne  décorée  de  fleurs  de 
lys,  emblème  du  Roi,  et  qui  symbolisent  ici  les  bassins 
et  les  fontaines  comme  l'indiquent  les  qualificatifs 
clairs  et  de  cristal  :  c'est  une  reine  détrônée. 


•  La  seconde  strophe  reprend  le  même  mouvement  : 
Vonde  ne  chante  plus  est  complété  par  La  nymphe...  s'est 
tue.  L'onde  chantait  en  jaillissant  de  la  bouche  des 
statues  de  bronze  représentant  des  divinités  antiques  : 
la  fontaine  a  été  arrêtée,  la  nymphe  n'est  plus  qu'une 
statue  muette.  De  la  même  façon  les  clairs  lys  de  cristal 
reparaissent  sous  la  forme  de  miroirs,  symbole  transpa- 
rent des  vastes  bassins  où  se  mire  le  châtau.  L'image  se 
développe  harmonieusement  :  de  même  que  la  buée  de 
la  respiration  suffit  à  ternir  une  glace,  le  souffle  du  temps, 
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personnifié  lui  aussi,  a  détruit  le  miroir  fluide  constitué 
par  le  bassin. 

Le  dernier  vers  continue  l'allégorie  en  évoquant  la 
cité  comme  une  princesse  du  Temps  jadis,  l'épithète 
Royale  mise  en  relief  au  début  du  vers  insistant  sur 
la  majesté  du  personnage,  aussitôt  nuancée  d'un  sourire. 

•  La  troisième  strophe  est  plus  descriptive  :  la  nymphe 
s'est  tue,  la  princesse  n'a  plus  de  miroir,  il  ne  reste  que 
le  cadre  usé  comme  un  décor  d'opéra.  L'impression  de 
silence  est  reprise  par  les  deux  termes  en  harmonie, 
l'un  concret,  l'autre  abstrait  :  endormis;  oubli;  les 
atteintes  du  temps  sont  exprimées  par  le  verbe  verdissent, 
précis  et  évocateur,  dont  la  sonorité  plaintive  s'accorde 
avec  celle  &  oubli  et  Rendormis.  Les  deux  derniers  vers 
sont  inspirés  par  ceux  du  quatrain  précédent  :  le  tain 
est  amené  par  l'idée  de  miroirs  et  suggère  les  glaces 
vieillies,  dont  le  fond  ressort  par  l'effet  de  l'âge.  Ainsi 
les  bassins  verdis,  incapables  de  reproduire  une  image 
nette,  celle-ci  ayant  d'ailleurs  perdu  son  sourire  et  ses 
falbalas. 

•  La  deuxième  partie  de  la  pièce  montre  l'accepta- 
tion résignée  du  poète  :  il  n'est  pas  historien  et  ne 
retrace  pas  les  fastes  du  grand  règne;  c'est  l'artiste  qui 
s'émeut  en  lui  et  qui  trouve  dans  ce  paysage  l'inspira- 
tion mélancolique  qui  convient  à  son  âme. 

La  première  strophe  évoque  les  cortèges  magnifiques 
qui  se  déployaient  sur  les  escaliers,  qui  mènent  à  la 
terrasse;  on  imagine  au  sommet  le  Roi  dans  sa  dignité 
souveraine  attendant  sa  cour.  Les  deux  mots  abstraits 
ta  splendeur  et  ta  gloire  nous  rappellent  l'apostrophe  de 
Bossuet  aux  jeunes  seigneurs  pleurant  Henriette  d'An- 
gletterre  :  La  grandeur  et  la  gloire  !  Pouvons-nous  encore 
entendre  ces  noms  dans  le  triomphe  de  la  mort}  N'est-ce 
pas  la  grandeur  et  la  gloire  qui  ont  guidé  Louis  XIV 
dans  sa  politique,  quibnt  fait  de  lui  le  bâtisseur  non  seu- 
lement de  Versailles,  mais  des  Invalides,  et  qui  lui  ont 
donné  dans  les  épreuves  une  fermeté  et  une  dignité, 
qui  ont  inspiré  le  respect  à  toute  l'Europe?  Le  Roi 
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mérite  donc  le  titre  antique  de  Héros  et  l'hommage  des 
sculpteurs  qui  reproduisaient  ses  traits  dans  les  statues 
des  dieux  ornant  le  parc. 

#  L'évocation  de  la  cour  gravissant  les  escaliers  s'efface; 
un  spectacle  aussi  morne,  aussi  uni  qu'il  est  possible 
de  l'imaginer  lui  succède  :  les  eaux  dormantes  des  ca- 
naux. Tous  les  termes  contribuent  à  donner  l'impres- 
sion de  calme,  de  tristesse,  d'uniformité;  les  fêtes  ne 
troublent  plus  l'immobilité  des  eaux  de  leurs  reflets 
changeants;  les  jets  ne  fonctionnent  plus  pour  animer 
la  nappe  lisse,  mais  la  disposition  des  pièces  d'eau  a  été 
si  heureusement  calculée  que  cet  ordre  suffit  à  contenter 
le  poète.  Les  aspects  chatoyants  du  siècle  ont  disparu, 
mais  il  reste  l'ordre  et  l'harmonie,  leçon  durable  du 
grand  siècle. 

#  Nouveau  contraste  et  nouvel  effet  du  temps  non  plus 
sur  les  canaux,  mais  sur  les  bassins  décrits  par  leurs 
trois  mouvements  principaux  :  le  jet,  la  gerbe  et  la  cas- 
cade :  dans  le  bassin  asséché,  le  dieu  des  eaux,  ne  bran- 
dit plus  qu'une  arme  dérisoire  et  mutilée.  Le  tour 
n'est  plus  plaintif,  mais  ironique  dans  le  raccourci  : 
Neptune  à  sec...  et  franchement  comique  dans  la  des- 
cription du  farouche  Encelade  géant  (foudroyé  par  Zeus 
et  secouant  encore  l'Etna  qui  l'écrase),  qui  dans  son 
bassin,  lui  aussi  à  sec,  ne  soulève  plus  qu'une  feuille 
morte  ! 

#  Cependant  dans  ce  royaume  des  ombres,  une  nymphe 
survit  et  pleure.  Si  un  petit  roseau  a  suffi  à  faire  chanter 
la  for  et ,  pourquoi  une  seule  fontaine  ne  serait-elle  pas 
capable  d'éveiller  l'imagination  créatrice  du  poète  et  de 
lui  inspirer  ce  chant  funèbre  pour  la  cité  défunte?  De 
nouveau  l'impression  de  silence  à  peine  troublée  par  la 
plainte  de  la  fontaine  si  modeste  {faible,  basse,  incer- 
taine), domine  :  elle  traduit  la  tristesse  du  poète  tou- 
jours digne,  mesuré  et  noble. 

Conclusion:  \\  est  facile  de  discerner  dans  ce  poème  l'application 

de  la  versification  classique,  l'emploi  des  figures  tradi- 
tionnelles comme  la  métonymie  (le  tain  signifiant  le 
miroir),  les  effets  de  symétrie,  le  jeu  de  l'abstrait  et  du 


71 

concret,  notamment  dans  les  vers  13  et  14,  l'emploi  des 
mots  dans  leur  sens  étymologique  {aride  pour  sec), 
mais  cette  énumération  des  artifices  poétiques  ne  rend 
pas  compte  de  V effet  d'harmonie  produit  par  leur  dispo- 
sition ingénieuse;  ces  vers  ont  une  solidité  digne  de 
Malherbe,  une  fluidité  comparable  à  celle  de  Racine  et 
un  accent  personnel  si  caractéristique  qu'il  ne  viendrait 
l'idée  à  personne  de  les  attribuer  à  un  autre  qu'à 
Régnier,  pas  même  à  Samain,  qui  cependant  l'avait 
devancé  dans  l'évocation  de  Versailles.  Cette  poésie  est 
véritablement  une  incantation  qui  provoque  chez  le 
lecteur  l'état  de  satisfaction  totale  de  la  raison,  de 
l'imagination  et  des  sens. 

SUJETS  VOISINS  :  i.  Vous  expliquerez,  discuterez  et  commenterez  cette 

affirmation  de  Rémy  de  Gourmont  en  1901  :    Si  H.  de 

Régnier  n'est  pas  le  plus  poète  de  nos  poètes,  il  est  le  plus 
parfait,  celui  qui  à  cette  heure  représente  le  mieux  la  tradition 
du  vers  français  considéré  comme  la  mesure  du  goût  esthétique, 
de  notre  sensibilité  verbale. 

{Promenades  littéraires,  1901) 

2.  Que  pensez-vous  de  cette  opinion  sur  l'art  de 
H.  de  Régnier  :  Tout  à  la  fois  ferme  et  liquide,  sonore  et 
mystérieux,  son  vers,  rien  qu'en  sa  musique,  se  révèle  de  lui  : 
mais  plus  encore  la  composition  de  chacun  de  ses  poèmes  est 
d'une  sûreté  et  d'une  discrétion  où  l'on  retrouve  la  suprême 
vertu  du  génie  français. 

(G.-Jean  Aubry,  Mercure  de  France,  février  191 1) 

3.  Albert  Thibaudet  {Histoire  de  la  Littérature  française 
de  1789  à  nos  jours)  a-t-il  eu  raison  d'écrire  :  Henri  de 
Régnier  nous  paraît  la  personnalité  poétique  la  plus  complète,  la 
plus  souple  et  la  plus  variée  du  mouvement  symboliste.  Avec 
un  vocabulaire  pauvre,  de  la  monotonie  dans  les  tours,  de  la 
nonchalance,  du  hasard  ou  du  remplissage  dans  ses  thèmes, 
il  séduit  par  sa  musicalité  continue,  son  don  extraordinaire  de 
rendre  moelleuse  et  sensuelle  la  substance  verbale.  Un  oppor- 
tunisme intelligent,  sans  abdication  ni  concession,  lui  a  permis 
de  passer  d'un  gracieux  vers  libéré,  plutôt  que  libre,  aux  plus 
belles  et  aux  plus  nobles  formes  du  sonnet  et  de  la  stance... 

4*  On  a  pu  dire  que  H.  de  Régnier  et  Paul  Valéry 
étaient  des  classiques  égarés  dans  le  symbolisme. 
Expliquez  et  discutez. 

5.  Expliquez  ce  jugement  de  Guy  Michaud  {Message 
poétique  du  symbolisme)  :  Chez  Henri  de  Régnier,  nul  grand 
tourment...  Avec  lui  la  métaphysique  se  dissout,  se  résout  en 
esthétique,  et  l'esthétique  elle-même  en  sensibilité  et  en 
impressions  d'âme. 
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